她的父輩是山西的晉商，也不是做大生意的，應(yīng)該是小買賣那種，比普通的人家要豐裕些。錢是個(gè)好東西，可以娶妻立業(yè)成家；錢也可以變成害人的東西，她的父親開(kāi)始抽大煙，把家業(yè)敗了，把自己也抽死了。她的母親也算是嬌生慣養(yǎng)的女子，連氣帶病死了。剩下她，十歲左右的年齡，沒(méi)有兄弟沒(méi)有姐妹，她的姑姑領(lǐng)養(yǎng)了她。
去到姑姑家，她排行老大，姑姑家有五個(gè)孩子。姑姑是親姑姑，對(duì)她是好的。她父母留下些首飾之類，姑姑替她保管著。那個(gè)年代，活著有飯吃就是最大的幸運(yùn)。她要幫著姑姑干活，有些是女孩子能干的，有些是女孩子干不了的，她都要硬著頭皮去做。沒(méi)有了父母的護(hù)佑，她只能靠自己快快長(zhǎng)大。
姑姑供她上學(xué)，她一直讀到中專。有了正式工作，掙到了工資。她結(jié)婚了，是一名在戰(zhàn)場(chǎng)上打仗的軍人。她的丈夫坐了官，可以把她帶到部隊(duì)。她和他一起參加了抗美援朝。戰(zhàn)爭(zhēng)是要死人的，但他們兩個(gè)都活了下來(lái)。有了三個(gè)孩子，她每天全部的精力都在孩子身上。她在醫(yī)院上班，也是很累的工作。下了班就進(jìn)廚房，她要給三個(gè)孩子做飯。
孩子們一天天大了，她的背駝了，走路也是很慢，她的腿總是痛。她心細(xì)，要強(qiáng)，家里家外干凈利落。她會(huì)繡花，家里的門簾，沙發(fā)布，床上用品，很多東西上都有她繡的各種飾物，尤其是在過(guò)年，家里簡(jiǎn)直是花團(tuán)錦簇，鄰居們都夸她手巧。女人是需要夸贊的，有人夸才能活出精氣神。
那時(shí)候的毛衣，都是手工編織的。她為自己的孩子織了許多毛衣。有時(shí)候夏天就坐在廣場(chǎng)的路燈下織毛衣，夜色濃了，她才回家。她把自己活成妻子和母親，但從不為自己留下些什么。她很節(jié)儉，精打細(xì)算地過(guò)著每一天。鄰里之間她第一個(gè)買了洗衣機(jī)，第一個(gè)買了電視機(jī)，第一個(gè)買了插電的銅火鍋。她護(hù)著她的三個(gè)孩子長(zhǎng)大，她病了，癱瘓?jiān)诹舜采稀Ｎ迨畾q多一點(diǎn)的她，即將走到生命的盡頭。
她走了，是在家里走的，她清醒的時(shí)候叮囑家人，不送醫(yī)院不做搶救，她是想走的有尊嚴(yán)些。她走了，她的三個(gè)孩子全成了沒(méi)有媽的孩子，即使不舍，但還是走了。她來(lái)這個(gè)世界上，是來(lái)受罪的，罪受完了，都要走的。她去了天堂，遠(yuǎn)離人間。人間太辛苦，下輩子不來(lái)了。