這一日下午，老叟端來一碗醒神面，拍被扶醒我，放在右邊小桌上，我神情恍惚，揉眼不知天日晴昏，但他已旁若無人地開始說起來，我忙撿起本子，邊聽邊記。
但聽的說，那老師是誰？原是街南郊一個貧苦人家的兒子，姓劉，平素靠以母親織作為生計。父親早年因車禍而亡，家里一貧如洗，卻有姊妹兄弟共五人，那兒子是老二，其余皆是女孩，一家孩童取名本是依著龍鳳翱騰等字，后為了好養(yǎng)活，全部改名更姓，從了些順，靜，平，和，福這些字眼。自小經歷家中天翻地覆，母親初時每日以淚洗面，后見孩童們嗷嗷待哺，有學業(yè)的還要忙學業(yè)，就再忍痛振作起來，入了一個織作的街坊團體，每天勤懇工作。眾街坊見了心里也是既感且憐，平時送去飯菜雞鴨，更有甚者私自掏錢相助的也不在話下。兒子更是感痛在心，化悲痛為力量，擰出自己全部的精神力量往學業(yè)上攻取，至此時已三十余年，他略有小成，附近都贊他教書自有一套不落窠臼的方法，手下也有很多關系密切的學生，多年來仍在互相書信聯系，這些自是不必細說。只是一點，與人不同，他心思雖雜，卻因素日勤奮努力，竟是各科都十分精通，因此竟有一人教數科的能力。當時懂英語的老師不少，獨他曾教過的學生竟有一次因中途換了剛畢業(yè)大學生上了兩節(jié)課而集體罷課，一個教室四五十人出來了十之八九，站在教室外不見他來就不進教室，最后逼得他從十幾里外的學校里趕來，一番勸說之下才讓他們放了心，后又再次擔任了那些學生的英語老師，由此他的水平素養(yǎng)可見一斑。
這時他進了書房前堂，一眼見了小輝筱煙二人，眼睛里自有一股肅穆之氣流露，上前說道：“是什么大雁小雁飛進來了？這么小一點就學會了諧音打趣，可見心思不正！”
小輝聞聽一臉羞慚，低下頭來，筱煙見狀說道：“老師見過我爸媽了？”
劉靜說道：“嗯，他們囑咐我要十分嚴厲！百般折磨你們！”
小輝一聽眉頭不由得挺尸一般豎起，恰被筱煙瞥見，撲哧一聲笑了出來。
劉靜笑說：“這倒是沒那么夸張，我也不是擅于折磨耍弄學生的人，只是業(yè)精于勤，荒于嬉！以后肯定是要辛苦些，要知道我的肩上擔子也很重，一人要教你們幾個老師的課，又不能出了差錯，也不能讓你們沒學到本事，所以以后嚴厲些怕是少不了！”
筱煙點頭笑道：“老師十分辛苦我們肯定會理解，以后會讓你少操心的！對吧？馮哥哥？”
小輝見筱煙拉著自己的衣角，忙答道：“嗯??！我們會好好努力的！”
劉靜點頭一笑，夾著書本帶著他們往西角大間里走去。
二人歸坐，劉靜攤開書本，瞥了幾眼說道：“馮輝！”
小輝聞聽抬頭看他，只聽他說：“你的小學課程分數不錯，數學113，語文108，像個好苗子，我倒是挺欣慰！”
再看向筱煙說道：“可有人比你還好，語文117，數學106，加起來可巧多你一分，你倆倒是有緣！”
筱煙小輝二人互相一笑，劉靜又說：“可見你倆的功底都不錯，這兩門我要費的功夫也可省些，只是最近流行外語，一門英語或許會要了你們倆的命，以后學習起來只求你們不要急躁，兩人相互鼓勵幫助...”
而后敘談著各科各業(yè)，再接著是他的求學經歷，什么雪天步行數里上門請教，什么烈日毒頭下一邊挑水一邊背書之類，說得天花亂墜，筱煙小輝二人也聽得心飛馳往，不勝欽羨。
自此始，筱煙小輝二人每天清晨在院里互背古文，午前學習外語，午后小憩，之后又是數學等雜科，夜前沒有學習，直學到午后六點左右下課。他們二人每天勤奮努力自不必說，更巧妙者，他倆朝夕相處，日行一處，坐在一塊，學著同類，說著共語，漸漸心靈相通，更相和睦，兩人心心相印。
一日午后，小輝吃過午飯，在東院堂屋里喝了杯茶，只覺清甜略澀，舌頭不大受用，就放下杯子出去踱步。站在門口望著前面大鐵門，兩邊景致雖好卻少了些什么似的，于是轉身去往書房。
及至通往后院的那扇角門，小輝抬頭一看那把架著的紫柄鐵劍，只見劍鋒陡峭異常，細瞧去，劍身還有字，他雖很想知道寫了些什么，但是不敢在他們家里作亂，于是強忍住渴望，掀簾進到后院。
此時這邊景致也看了很多時日了，但是這里房廊檐下養(yǎng)著幾只鸚鵡，畫眉等鳥雀，比起前面倒是更加鮮活生動，沒有那種隱匿在其中的蕭瑟之感。只見左邊靠房有一株石榴樹，枝椏盤蛇，造型詭厲，通體灰黑，又有一番質感，他走上前去摘葉聞花。忽而一陣秋風吹過，耳畔傳來一凄凄的颯颯之音，他回頭一看，原來是西邊的那片竹林，此時看過去只覺畫面幽靜，心脾俱清。
轉身又進到書房里，側頭一眼看見右手邊一個高幾，上面一盆蘭花嬌滴可人，透著芬芳，他上前要去細聞，又怕碰壞了它，想了一想，又罷了。這時望向內間上課的地方，才發(fā)現面向北方的窗戶邊上掛著一盆綠蘿，又細瞧，才發(fā)現每個窗戶邊上都有。轉身一看東邊，只見一個角門，打著簾子。平時他只見霄玉，老婆子等人從里面出入，因此從不敢進去。
去看旁邊墻壁，一副雪白對聯，寫道：‘書卷多情似故人，晨昏優(yōu)樂每相親’。細想去，掛這副對聯的人也是喜愛好看字眼的人，平素那些直白透徹的對聯隨處可見，掛在這里也不會不應景，像什么‘黑發(fā)不知勤學早，白發(fā)方悔讀書遲’、‘少壯不努力，老大徒傷悲’等聯，可他偏偏不用，只從書卷畫卷底下抽出這么一副出來，又警醒觀者善待書本，又讓人心底里生出一陣暖意，就是那些不懂字眼不解其意的人也可憑字而樂，真是一個好性情！
回頭想去，會是谷大叔嗎？平日里總只是吃飯時間見他從角門里出來，或者有人邀請他出去喝酒才能見到他人，他既不做生意，也不出門，到底哪里那么多的好客朋友，總愛找他喝酒吃飯。聽他平時說話，肚子里也沒幾兩墨水的味道，要說是他選的，我卻不信！那就是霄玉阿姨？說起她，雖然嘴皮很厲害，說話侃侃而談，從東扯到西，從南扯到北，但到底是一番粗話歪理，從不見她嘴里蹦出些詩詞成語，也不像會有這心思的人。那...會是誰呢？
正此時，一個女孩掀簾迎面出來，小輝抬頭一看，是筱煙，忙笑道：“大姑娘睡醒了？嘴角還犯困呢！”
筱煙看了他一眼說：“誰困了！我正要過來走走，一出來就看見你這個傻人抱著胳膊在那冥想，又看見大雁了？”
小輝笑道：“沒有，我哪兒還敢提大雁小雁，冷不丁又冒出一人來把我訓一頓！”
筱煙聽聞捂嘴一笑，走過去坐在椅子上，端起杯子看看茶水，聽得小輝又說：“只是有件事好奇，這個對聯是大叔阿姨哪個選的？”
筱煙抬頭看著他手指的地方，說道：“哦，這個呀，是我選的，怎么了？你覺得不好？”
小輝聽說心里大喜，忙說道：“沒有沒有！恰恰相反，說句你可能會惱的話，我覺得叔叔阿姨倒沒這個心思去選這么副字掛在這兒，原來是你！那就合情合理了！”
筱煙呷了一口說道：“我不明白！我爸媽雖然沒有什么墨水，但這么副字怎么就不能是他們掛的了？你倒說來我聽聽！”
小輝忙說：“你我讀點兒古文的都明白，自來只有愛字懂字的人擇字，那些不懂的不愛的向來都是隨附大流，人云亦云，更甚的只選些自己看得大懂的字掛在屋里，這幅字一眼就能看出就是內心熱愛美好...嘿嘿，說的大了，熱愛書字的人選擇的，掛在這里和這屋子十分相得益彰！叔叔阿姨雖好，但是不見得那么愛書，我因此才納悶...”
筱煙聽聞又捂嘴笑了，說道：“我說你是個傻人，沒事就愛摳腦子亂嚼字，現在把我爸媽都算到腦子里了。你說！是不是也說我了？我不說你怕是也該想到了我，又說了我什么壞話？”
小輝見筱煙一根粉指指著自己鼻子一步一步過來，心里又喜又急，大有一種把她抱起轉個圈告訴她自己根本沒有亂想的想法充斥腦海，但這種時候總是克制力戰(zhàn)勝了他，只聽他說：“沒有沒有！我可不敢亂想你，一句話不對，又被你惱了?！?p> 筱煙見他唯唯諾諾，小心翼翼，心里直覺好笑，又想起她媽媽曾和她說過當初她爸爸追她媽媽的那些事，又抬起頭看看小輝，心里一陣聲音告訴她自己仿佛也在那條路上。不覺有些害羞，順手擰著一段頭發(fā)，一步一步地向院里走去。
小輝見她像有心事，跟在后面瞧著她，只見她搖搖地走到竹林邊，撫著一節(jié)竹子沉思。一時清風略略而過，院中又是一陣颯颯之音，他心里不由得說了好多個‘愛’字，眉頭又皺起來。
這時忽聽一陣大笑傳來，兩人四處環(huán)視，只見西門那里站著一個小人，抱著肚子大笑，眼淚都快笑出來了。定睛一看，卻是筱云！