“裝神弄鬼的,跟誰學(xué)的?不別扭嗎?”出了廠門趙兵兵對時(shí)光說。
好比一個(gè)變戲法的,看著別人被唬得暈頭轉(zhuǎn)向正得意呢,驀然間讓人戳穿了機(jī)關(guān),時(shí)光聽了這話著實(shí)掃興。
沒法兒和她說,幼稚。愚昧。
一套招數(shù)運(yùn)用得更加自如、更加完美,時(shí)光開始單兵作戰(zhàn)。如法炮制,他的“純樸正直法”在不到一個(gè)月的時(shí)間里又在這一帶幾次得手,每次都是滿載而歸。每月六千的定額提前超額完成了。白天跑廠家晚上寫稿,第一篇稿子是那家軍工廠的。他聽著錄音機(jī)里自己的聲音很是陶醉。慢慢騰騰咬文嚼字的腔調(diào)與報(bào)社的一些編輯記者已經(jīng)難辨高下。稿子寫了大半夜,洋洋灑灑地寫了幾千字,儼然是企業(yè)發(fā)展史的回顧和展望??墒亲尷狭核偷骄庉嫴堪l(fā)出后只剩了不到三百字。最欠缺的是自己的名字前面禿禿的,并沒有像他預(yù)想的冠以“本報(bào)記者”的稱謂,他有心要老梁代為要求一下,可又一想,該知足,第一次嗎。甭急,來日方長。
時(shí)光明白,自己必須拉到廣告,而且要多拉廣告才能進(jìn)報(bào)社,才能有可能成為一個(gè)在編的記者而不是假冒的記者。一句話,想當(dāng)記者就得先拉廣告。但在企業(yè)廠家那兒,要想拉廣告,就必須是真記者,不光要有記者證,還要有記者的氣質(zhì)和權(quán)力,記者的感覺和滿腔的理想抱負(fù)。比如不煙不酒,能給企業(yè)寫稿發(fā)稿,眼鏡、錄音機(jī)、廣播學(xué)院新聞系畢業(yè)、謙虛好學(xué)等等等等。生活一下子在他眼前展現(xiàn)出了一條走得通的道兒,就像黑夜里看見的亮光——這是他苦心創(chuàng)造的——還有什么可猶豫的?往前奔吧,悶頭。
“有關(guān)系吧?”老梁看著時(shí)光拿回來的廣告合同單問。
“……啊,我爸原來也是搞文的,出過書,有名有姓的人物認(rèn)識一些。后來讓蚊子叮了染上了病毒去世了,我找了他原來的認(rèn)識的一些……呃——您明白吧?”時(shí)光早想找機(jī)會說說自己親爸的事兒了。他這會兒敢肯定,用不了幾天報(bào)社的人就會知道,新來的時(shí)光不是一般人。就會對他另眼相看。
“嘖嘖……就是就是,沒特別硬的關(guān)系現(xiàn)在根本拉不到?!崩狭猴@得很知趣,不再多問。別人的隱私,愿說一句就聽一句,絕不問兩句。再說,只要廣告拉來了,別的不重要。
老梁樂了,顧不得時(shí)光到底有什么特別硬的關(guān)系。不是通常的那種應(yīng)酬式的樂,這回是發(fā)自內(nèi)心的樂。廣告科六個(gè)人五個(gè)是“黑戶口”,一個(gè)作帳的老會計(jì)無須他領(lǐng)導(dǎo),其余的試用外勤人員都是“大頭兵”,出門在外獨(dú)當(dāng)一面。在新聞中心干了二十年的行政工作,吃了二十年的“皇糧”,他自知無才無能不是成就事業(yè)的料。來到新成立的“信息周報(bào)”,他唯一的希望就是離休之前能解決組織問題——入黨。人總有長處,缺少才華,能力有限,人品尚可——這是他對自己的評介。原來干行政的卻得到了一個(gè)廣告科科長這樣一個(gè)官不大管事不少的差事,實(shí)在是夠難為他的。怎么和企業(yè)打交道,怎么拉關(guān)系,說白了怎么能“騙”來廣告,他心里一點(diǎn)底都沒有。而他的工作成績就是廣告,他全指著跑廣告的試用人員小哥兒們們啦。兩三個(gè)月以來毫無動靜,他只有唉聲嘆氣的份。時(shí)光剛來他沒當(dāng)回事,等到時(shí)光的廣告合同單一份接著一份的送回來的時(shí)候,他比時(shí)光本人還高興。他開始利用各種機(jī)會去向總編輯匯報(bào)科里的工作,對時(shí)光贊不絕口,其實(shí)是在夸他自己。對時(shí)光全力以赴地支持,不惜跑前跑后地有求必應(yīng),其實(shí)是在為自己入黨一點(diǎn)一點(diǎn)地作鋪墊。
說不定這是能對自己前程起作用的人啊,老梁一想到時(shí)光就在心里告訴自己。他希望時(shí)光再接再厲,他決定網(wǎng)開一面對時(shí)光實(shí)行特別優(yōu)惠。
“你廣告不是托人了嗎?”趁辦公室沒人的時(shí)候老梁小聲問時(shí)光?!拔业囊馑际牵遣皇且院筮€得找人幫忙呀?”
“怎么啦?”時(shí)光不明白。
“是這樣,也許這次人家沒提什么,可以后呢?什么意思也不表示人家還能幫你嗎?”
“不用,我不想老靠別人……”時(shí)光還是不懂。
“你可能不太清楚。你猜怎么著?咱們廣告科有個(gè)規(guī)定,本報(bào)的人拉來的廣告可以在合同單上注明一到三個(gè)中間人,中間人拿著自己的工作證來報(bào)社領(lǐng)提成,就是中介費(fèi)。你來了一個(gè)來月了,我對你印象很好,你現(xiàn)在在咱們廣告科是業(yè)務(wù)開展的最好,有些地方可以靈活一些,你知道我知道就行啦,也用不著對其他人說。你明白了嗎?”……看著時(shí)光還是一臉的困惑他笑了,“你這小伙子呀,非得讓我點(diǎn)透了不可,???好,我的意思是,外邊跑著夠辛苦的,中間人有沒有的你也可以填一個(gè)兩個(gè)的,萬一呢,總得有錢打點(diǎn)呀,總不能讓自己的關(guān)系白忙活呀?反正是我說了算的事兒,沒人的時(shí)候你自己領(lǐng)了就完啦……這回明白了嗎?”
“不,別介,老梁,我不弄這事兒。真的,我的關(guān)系沒的說,人家不指著這個(gè)?!睍r(shí)光急扯白臉地說。心想,我現(xiàn)在是黑戶口,以后能不能進(jìn)報(bào)社還不知道呢,那點(diǎn)提成算什么?
這下,老梁更覺得時(shí)光難得,在報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)面前又多了一些匯報(bào)的內(nèi)容,但話里話外還是一個(gè)中心、一個(gè)意思——他這個(gè)科長教育領(lǐng)導(dǎo)有方。白天漫長的八小時(shí)也多了些聊天的資本。沒的聊也挺難受——他不能和外勤比,也不能和編輯部的記者編輯們比,他得坐班。
“最近科里業(yè)務(wù)還可以,不是新來了一個(gè)小伙子嗎,時(shí)光。年輕啊,學(xué)東西挺快的,一點(diǎn)就透。拉了不少啦,關(guān)系挺硬。多大廣告?大,都挺大的。剛來一個(gè)多月吧,已經(jīng)超額兩個(gè)月的啦……”
老梁情緒好極了,變得十分健談,可惜的是談資還是短缺有限。于是逢人便說時(shí)光,逢人便說坦桑尼亞“割禮”、烹調(diào)養(yǎng)生之道。前者是他來“信息周報(bào)”后的業(yè)績,后者是他資深新聞工作者的閱歷和人人感興趣的知識修養(yǎng)。有一點(diǎn)是真真切切的,時(shí)光已經(jīng)成了他不可多得的王牌,成了他的光榮,成了他的希望。
人要是走運(yùn),扁擔(dān)也能開花。一個(gè)多月以來一帆風(fēng)順的時(shí)光又有了新的發(fā)現(xiàn):雖然他寫的稿子又臭又長狗屁不通——他還有這個(gè)自知之明——居然最后總能見報(bào)。雖然上千字有時(shí)被刪改的只剩了幾百字,雖然自己的名字前面沒能冠以“本報(bào)記者”的稱謂,但他頓悟了,對企業(yè)廠家他可以用發(fā)新聞稿子引誘出廣告——只要能發(fā)新聞稿子就能拉到廣告,對報(bào)社他可以用廣告搭配著上新聞稿子,就像菜市場上一斤新鮮扁豆有時(shí)要搭上一捆兒爛菠菜一樣——不論新聞稿子寫得如何,只要帶著廣告就得上。這一發(fā)現(xiàn)對時(shí)光來說非同小可,他既要完成廣告定額正式調(diào)入報(bào)社,又要顯示自己另外的天賦和能力為日后進(jìn)編輯部門成為正牌記者編輯作準(zhǔn)備,這不是天賜良機(jī)嗎?于是他每條拉來的廣告不管企業(yè)是否有要求都附帶著寫上一篇稿子,而且為了留出編輯們刪改的富余,只要動筆就不厭其長。算不算文化人不說,反正干的是文化人的活兒。以前每天和改錐、鉗子、電工刀打交道,現(xiàn)在每天都是和紙、筆、書叫勁兒。
新鮮、刺激。