向往巴黎的又何止是房廠長。秦月上大本的時候二外就是法語??蛇@么多年下來愣是沒和一個法國人交談過,當年下苦工學(xué)的東西恐怕早就還給老師了。
她至今仍清晰地記得第一堂法語課。年齡在四十上下,個頭不高卻瘦削的男老師推開他們教室的門,走上了講臺,開口就是他們聽不懂的語言。英語系在教學(xué)主樓的五樓,俄語系在四樓。一時間,他們都懷疑是哪位俄語系老師走錯了樓層。后來老師實在是不忍繼續(xù)看著他們一臉懵逼的樣子,才開始改說中文。
秦月回想起當年學(xué)法語的那段日子真的是無語問蒼天。他們這些大本一表重點高中上來的學(xué)生,英語都能差到哪兒去?英語系除了計算機,馬列主義哲學(xué)和大學(xué)語文幾門公共課之外,所有的專業(yè)課,無論是中國老師還是外教,都必須用全英上課。法語課是在大二的下學(xué)期才開。他們的英語水平如果十分是滿分的話怎么也都到了七八分了,可法語水平卻是零。就像一個武林高手,突然間內(nèi)力盡失,連一個普通人都打不過。
他們要從字母開始學(xué),ABC都要換個讀法。那段日子大家都有點兒精神分裂外加走火入魔??吹绞裁醋帜钙闯傻臇|西都想用法語的方式念出來。秦月還記得曾經(jīng)跟兩個同學(xué)一起坐公交去書店,在路上看見窗外的中國銀行“Bank of China”,按照法語當然連拼讀和語法都得改。他們幾個人正試著用法語去說中國銀行這幾個字,旁邊坐著的一個小伙子,很不屑地把正確的英文讀法念了出來,又晃了晃手中拿著的英語四級習題冊。他們幾個人見了哭笑不得,又不知道該如何解釋才好。
可就在秦月把專業(yè)法語上冊的課文都背下來之后,法語課卻不了了之地停了下來。貌似學(xué)夠了考研的二外量就可以了。秦月當時就像是吞了只核桃似的,卡得她上不來氣。這也是她為什么一門心思往國外考,不愿意在國內(nèi)讀研的原因之一。也不知道當年學(xué)的那些東西還能想起來多少,是不是到了那個環(huán)境,就能激起一些記憶呢?秦月懷著忐忑的心情沉沉地睡去。
第二天一大早Adam就過來了。他又拉著一張臉,好像別人欠他的??汕卦碌男那閷嵲谑翘昧?,完全沒去理會Adam的情緒。從鹿特丹到巴黎有一趟火車,有點兒像國內(nèi)的高鐵,速度很快。四個半小時就到了。他們九點半上車,車里十分干凈整潔,乘客卻沒有完全坐滿。Adam在秦月的追問下才說,這趟快軌的車票十分昂貴,不是誰都能支付得起。更多的人寧愿開車過去,八九個小時也就到了。他們這一趟,中途好像只在比利時的安特利普停了一下。
秦月問Adam他的法語怎么樣,他驕傲地回答秦月,荷蘭人上學(xué)的時候,荷蘭語和英語是必修課,然后還得再選修一門外語,很多人因為荷蘭語和德語有百分之四十的相似度,所以選德語,也有不少的人選法語。他當初選的就是法語,因為他爸爸在他小時候常帶著他們一家老小到法國去度假。荷蘭雖然也有海灘,但因為國土面積很小的緣故,海岸線也長不到哪里去,可供人游玩的海灘就更少了。度假期間,很多的荷蘭家庭都會去國外,夏天去法國南部戲水,冬天去意大利滑雪都是不錯的選擇。也有人夏天喜歡去意大利和西班牙,冬天去瑞士和奧地利的。
荷蘭人,甚至更廣泛地說,西歐和北歐人都算是語言專家,只要受過高等教育的,基本都掌握三門以上的語言。秦月后來自己到荷蘭居住的時候,曾去附近的櫻桃園買櫻桃??垂軝烟覉@的是一個看起來快八十歲的老爺爺,走起路來顫悠悠的。秦月用英語問他櫻桃多少錢一斤?老爺子聽不懂。秦月沒辦法試著用法語問他,結(jié)果他卻聽明白了。想象一下,在荷蘭,一個荷蘭人和一個中國人用法語做成了一筆生意,有意思吧?后來秦月多少逼著自己學(xué)了點兒日用的荷蘭語,免得遇到那些不大會說英語的老年人。另一次,秦月去買櫻桃的時候碰到的是老爺子的孫子輩的一群孩子,過來招呼她的是一個十來歲的小姑娘,一口流利的美式英語,交流起來完全沒有障礙。在荷蘭居住期間,秦月一直沒有學(xué)習荷蘭語的動力就是因為大多數(shù)人英語都說得不錯,不會說荷蘭語這件事完全沒有給她的生活和工作帶來不便。
言歸正傳,秦月聽了Adam的話徹底地放了心。這下可好,連翻譯她都不用做了。因為她當年上大學(xué)的時候,無論是從英語老師那里還是從法語老師那里聽到的都是同樣的說法,就是法國人抵制英語。英國曾經(jīng)有相當一段長的時期是由法國人統(tǒng)治的。當時的英國社會,上流社會的社交語言就是法語。英語被視為低等的語言上不得臺面。英語的起源是昂格魯薩克森語(Anglo-Saxon)則地位更低。如果有人看過電影《窈窕淑女》的話,就會明白當時在語言上,社會地位上的各種涇渭分明的差異和歧視。舉個例子,豬這個詞,最低級的說法是swine,有罵人的意思在里面,中性的說法是pig,到了餐桌上就變成了pork(豬肉,法語是porc)。所以餐桌上的很多詞匯都是外來語,包括菜單啊,叉子啊,旁菜啊等等。今天的英語中間安格魯薩克森語已經(jīng)不多了,更多的都是外來語。后來,英國人獨立了,又開始貶低法語。再后來,著名的英法百年戰(zhàn)爭打了一百多年,英法兩國結(jié)下了死仇。英語里的不辭而別,是take a French leave(用法國方式道別),反過來,法語中的不辭而別,是用英國方式道別。因此,別指望著法國人會發(fā)好心跟你說英語?,F(xiàn)如今,Adam打下包票,說自己的法語呱呱叫,秦月覺得肩上的重擔落了下來。從踏上飛機就一直繃緊的弦一下子就松了。
下了火車,出了站,秦月還沒來得及看清楚周圍環(huán)境,就被Adam帶進了地下。秦月抬頭看了眼頭上的牌子,原來這家伙是打算帶著他們做地鐵啊。巴黎的地鐵非常有名。從1900年開始建設(shè)至今,已經(jīng)成了一張四通八達的網(wǎng)。幾個人緊跟在Adam后面,拿著他分到手上的車票等著上車。車上的人不少,卻還不到人擠人的地步。秦月很幸運混了個座位。不過兩站之后,一個孕婦走了過來,秦月起身讓座,可對方卻死活不肯坐。秦月用英語誠懇地請對方坐下來,對方只是笑著跟她點頭致謝,卻就是不肯。Adam也不知道在想什么,根本就沒往她這邊看。秦月打量了一下周圍的乘客,有的人根本沒注意這個角落究竟發(fā)生了什么,有個別的看見了,也只是微笑了一下就移開了眼睛。秦月一頭霧水,只好重新坐下,打算下車以后問Adam到底這是怎么回事。
轉(zhuǎn)了一趟車才到達目的地。秦月一行人跟著Adam在一條不寬的街道上七拐八轉(zhuǎn)地往里走,火車上沒吃飯,現(xiàn)在已經(jīng)下午三點了,他們都已經(jīng)餓得眼冒金星了,只能慶幸,因為只住一宿的緣故所以都只背了個雙肩包。酒店終于到了,又老又舊又破,比國內(nèi)的快捷連鎖酒店還要差一大截。秦月進了房間之后發(fā)現(xiàn)屋子小得轉(zhuǎn)不過身來,一張床緊靠著窗戶,另一邊勉強能容一個人側(cè)身擠過去,只有一個床頭柜,沒有衣柜,沒有桌子也沒有椅子,好在還有一個室內(nèi)的洗手間和淋浴。也不知道Adam從哪里找到這間酒店的。秦月洗了把臉就下了樓,出了酒店的門,往巷子的深處張望,她想看看附近有沒有飯店,再不吃東西她就要暈過去了。
幾個男人也很快下來了。Adam板著臉按照原路往回走,秦月他們緊跟在后面。幸好,走出去不遠就有幾個吃飯的地方。已經(jīng)下午三點半了,飯店里仍然滿員。大家也顧不得那么多了,推開門就進。一個身材高大年紀三十上下光頭,穿著黑衣服戴著圍裙的服務(wù)生走了過來,掃了他們一眼,一言不發(fā)地就把他們帶到了一個桌子旁。一張長桌,兩條板凳,擠在一起,根本就坐不下去。尤其那里還有個挺著啤酒肚的Adam。服務(wù)生剛要走,就被秦月叫住,問他怎么坐?。磕羌一锓藗€白眼,用一只手把桌子往一邊一拉,意思是,你們把桌子推到一側(cè),讓幾個人先坐下,再把桌子拉回來讓另外的幾個人再坐不就得了嘛?秦月都快被他給氣笑了。要知道無論是歐洲還是美國,服務(wù)人員的收入很大一部分都是來自于客人的小費。秦月還沒見過這樣有個性的服務(wù)生。哪知道這還沒完呢!等他們點菜的時候,幾個餓瘋了的人,每個人點了一樣?xùn)|西之外,還擔心不夠吃,還要再叫。那個服務(wù)生不屑地又翻了個白眼,撇著嘴說,“你們吃不了!”然后,一把收回了菜單,壓根就不給他們繼續(xù)點餐的機會,扭頭就走了。秦月看得目瞪口呆。她倒是沒生氣,只是覺得這家伙不像這個星球的。
可一切的情緒都在秦月嘗到第一口菜的時候都煙消云散了。取而代之的是想要流淚的感動?;侍煸谏?,厚土在下,實在是太好吃了!剛才點餐之前,秦月留了個心眼,看了鄰桌的當?shù)厝硕荚诔允裁?,就直接要了同樣的東西。上菜的時候,那位全球最有性格的服務(wù)生直接端了個平底鍋朝她走過來,香味撲鼻。那伙計直接把鍋里面的土豆泥像倒粥一樣地倒進了她面前的盤子里。
細膩的土豆泥與黃油水乳交融,完全吃不出來誰是誰,只覺得食物在舌頭上跳舞,竟讓人不舍得咽下去。
就在這時候,那個傲嬌的服務(wù)生卻又過來了,秦月還沒來得及想這一屋子的客人他怎么就那么有空呢?就聽見他用標準的英語帶著質(zhì)問的口氣說,“怎么樣?”秦月?lián)P起臉,帶著崇拜的心情,無比真誠地回答他,“是我有生以來吃到的最美味的食物!”結(jié)果,那個家伙竟然突然變得不好意思起來,一下子不知道該怎么擺自己的表情,放下了一直挑著的眉,點了點頭,轉(zhuǎn)身走了。
秦月見了大樂!原來是個吃軟不吃硬的小毛驢啊,得順著毛捋才行。不過剛才秦月的確沒有說謊,直到多年后,嘗遍世界珍饈美味的秦月依然會想起當年在巴黎吃過的那盤土豆泥。人間至味,無能出其右者。
吃完飯,Adam就直接帶他們?nèi)チ巳{河。這個時候才明白過來,原來Adam選酒店的主要原因是這里離著他們要去逛的地方比較近。巴黎很大,但幸運的是,很多的景點都很集中。