第10章 一路向南

　　老羅納德不喜歡孩子。

　　自己有女兒那會(huì)兒，同樣沒(méi)多喜歡。

　　當(dāng)時(shí)還年輕著，對(duì)于跟張小楷的外婆離婚這件事，并沒(méi)有看得多重要，反而覺(jué)得是種解脫，離婚后浪過(guò)好一陣子。

　　這種想法在老頭腦海中存在了將近三十年，直到從警方那里得知前妻早已離世六年時(shí)候，才有了種滄海桑田，陰陽(yáng)相隔的唏噓感，忽然發(fā)現(xiàn)原來(lái)已經(jīng)過(guò)去那么久。

　　尤其得知自己那位三十年沒(méi)見(jiàn)面的女兒，因?yàn)轱w機(jī)失事撒手人寰，白發(fā)人送了黑發(fā)人。

　　那會(huì)兒，老羅納德這顆沉寂已久的心臟，終于有種揪痛感。

　　這輩子都沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)，也不敢坐飛機(jī)。

　　之所以獨(dú)自駕駛著這輛破皮卡，一路從俄勒岡州與加利福尼亞州東邊交界處，開(kāi)到北邊的華盛頓州東北部，只是不希望那位從小就離開(kāi)他身邊的女兒，連個(gè)像樣的葬禮都沒(méi)有。

　　對(duì)于素未謀面，甚至連消息都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的這位外孫。

　　老羅納德沒(méi)有任何牽掛感，如果不是實(shí)在找不到人收養(yǎng)他，就要流落進(jìn)孤兒院里，無(wú)論如何都不會(huì)捏著鼻子簽下那份監(jiān)護(hù)權(quán)確認(rèn)協(xié)議，如今很希望他那父親趕快醒過(guò)來(lái)，立馬把這一直沒(méi)笑過(guò)的小家伙領(lǐng)走，最好永遠(yuǎn)都別再聯(lián)系自己。

　　對(duì)于女兒去世這件事，或多或少有點(diǎn)在意，盡管自己就非常糟糕、失敗，卻不妨礙老頭將過(guò)錯(cuò)推到昏迷不醒的張老爹頭上，連帶著對(duì)張小楷也沒(méi)好感，哪怕確實(shí)是他的親外孫。

　　確實(shí)是位可惡的老頭，或許因?yàn)楹榷嗔司疲X袋也不是太好。

　　所以一直都是別人眼中的失敗者，就連意外暴富之后，都被當(dāng)成笑話看待，猜測(cè)要用多久才能敗光那些錢(qián)。

　　中彩票之后一貧如洗的例子，在美國(guó)比比皆是，看燒錢(qián)的速度，距離那天到來(lái)應(yīng)該不遠(yuǎn)了。

　　自從上路以來(lái)，老羅納德腦海中產(chǎn)生過(guò)許多次，想要將張小楷扔在加油站的想法，終究還是沒(méi)有真正實(shí)施……

　　張小楷還在消化悲劇所帶來(lái)的影響。

　　他不說(shuō)話沒(méi)錯(cuò)，每次老頭問(wèn)他事情，只當(dāng)是耳旁風(fēng)，不過(guò)腦袋沒(méi)問(wèn)題，依然會(huì)去思考一些事情。

　　例如父親什么時(shí)候能醒過(guò)來(lái)，例如什么時(shí)候才能回家，回到能讓他安心的地方，關(guān)于這位滿(mǎn)嘴臟話的老頭，好奇和厭惡大過(guò)于喜歡。

　　知道自己外公是位白人，但從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)關(guān)于外公的事，長(zhǎng)久以來(lái)張小楷都以為自己外公早已去世，因此外婆生前才都是一個(gè)人居住。

　　四分之一混血，華裔血統(tǒng)過(guò)于強(qiáng)大，張小楷有著黑頭發(fā)、黑眼睛，皮膚比較白，五官立體，尤其是一雙眼睛，以往人們常說(shuō)笑起來(lái)會(huì)像是小姑娘，這勉強(qiáng)算是夸贊，夸他好看。

　　如今。

　　漂亮的眼睛黯淡無(wú)光，荒野中凍傷的痕跡也殘留在他臉上，不知需要多久才能復(fù)原，出院前醫(yī)生開(kāi)了一大堆藥，各種都有。

　　哪怕不需要老頭付錢(qián)，他外公那會(huì)兒還是絮絮叨叨抱怨說(shuō)醫(yī)院有多黑，從警方，到保險(xiǎn)調(diào)查員，再到醫(yī)院護(hù)士，只要是跟老羅納德接觸過(guò)的人，貌似就沒(méi)誰(shuí)喜歡這老頭，一張賤嘴總能讓人發(fā)自?xún)?nèi)心地不爽。

　　很難想象這樣的人，居然是自己外公。

　　如果能有選擇，他很愿意拿這老頭換回自己父母，半點(diǎn)都不心疼。

　　——————————

　　汽車(chē)早已進(jìn)入俄勒岡州。

　　說(shuō)起來(lái)，雖然它就在加州舊金山北面，但張小楷一次都沒(méi)來(lái)過(guò)。

　　沿途植被茂密，風(fēng)光秀麗，俄勒岡州人口不多，占據(jù)著比較不錯(cuò)的地理位置，經(jīng)濟(jì)排名卻在美國(guó)處于中游水平，比上不足比下有余，甚至找不出一座知名城市，屬于存在感不強(qiáng)的那類(lèi)美國(guó)本土州。

　　看不見(jiàn)雪了，今天天氣不錯(cuò)，久違的陽(yáng)光照在身上，氣溫處于零度以上，還是蠻冷。

　　張小楷已經(jīng)躺在后排睡了一覺(jué)，鼻子總能聞見(jiàn)若有若無(wú)的腥臭味，也不知先前究竟拉過(guò)什么，讓他感到煩躁，皺著的眉頭一路以來(lái)很少松開(kāi)，只有睡覺(jué)時(shí)候稍微平靜些。

　　自己外孫不搭話，這并不妨礙嘴碎的老頭自言自語(yǔ)，老羅納德此刻開(kāi)著車(chē)，告訴說(shuō)：“等你到了我家，絕對(duì)嚇一跳！不是我吹牛，周?chē)鷰资锒颊也坏奖任壹腋玫姆孔樱曳浅４螅?p>　　算你運(yùn)氣好，我剛花錢(qián)翻新過(guò)房子，你過(guò)去之后直接就可以住進(jìn)去，大城市有什么好的，我最討厭看見(jiàn)密密麻麻的人群，求著我去我都不去，你們家住在舊金山哪里？金門(mén)大橋那，還是金門(mén)公園附近？該不會(huì)是曰本城吧，反正你們長(zhǎng)得都一樣，吃得糟糕食物也差不多……勉強(qiáng)也就宮保雞丁還不錯(cuò)，但不能放太多糖，我們那鎮(zhèn)上就有賣(mài)。”

　　等老頭說(shuō)完，車(chē)?yán)镆魂嚦聊瑥埿】辉附铀脑?，自從昨天出發(fā)到現(xiàn)在，都是如此。

　　從不知尷尬是何物的老羅納德，透過(guò)后視鏡瞧見(jiàn)了張小楷翻的白眼，頓時(shí)像被踩住尾巴，急忙說(shuō)道：“你不信我家很大？嘿，難道我沒(méi)跟你說(shuō)起我的牧場(chǎng)和漁場(chǎng)？

　　你這種小家伙永遠(yuǎn)想象不到，我知道我中了三千多萬(wàn)美金威力球時(shí)候是什么心情！聽(tīng)著，是兩千多萬(wàn)美金！只不過(guò)被該死的聯(lián)邦稅務(wù)局分掉幾百萬(wàn)，白白便宜他們了！”

　　……

　　還是沒(méi)人接話，這讓老羅納德覺(jué)得很受傷，也很沒(méi)面子，平時(shí)跟別人說(shuō)起時(shí)候可不是這樣。

　　張小楷絲毫沒(méi)當(dāng)真，覺(jué)得這輛破車(chē)已經(jīng)出賣(mài)了老頭的謊言，腦袋里盤(pán)算起等到安置完昏迷不醒的父親之后，怎么逃回舊金山，回家一趟。

　　自家雖小，但屋子里有太多割舍不下的事物，眼淚早已流干，想起父母時(shí)候表情平靜，心里卻隱隱作痛。

　　直到現(xiàn)在，他仍舊沒(méi)想明白，父母怎么就變成現(xiàn)在這樣了。

　　他沒(méi)親眼看見(jiàn)，不過(guò)護(hù)士告訴他了，自家父親之所以截肢，是因?yàn)楸粰C(jī)艙里的挖掘機(jī)鏟斗壓到，那個(gè)堅(jiān)硬的大家伙在他們登機(jī)時(shí)候，就被安放在機(jī)艙里，本就是農(nóng)用飛機(jī)，順帶用來(lái)拉貨。

　　從登機(jī)，到自己被救后這段時(shí)間里發(fā)生的事，每天會(huì)在張小楷腦袋里閃過(guò)無(wú)數(shù)次。

　　沒(méi)興趣聽(tīng)老頭吹牛，走神發(fā)著呆。

　　幾秒鐘后，視線里突然出現(xiàn)個(gè)東西，從前面卡車(chē)?yán)锏袈涑鰜?lái)的，還沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)看，老羅納德一腳急剎車(chē)，車(chē)輪都抬了起來(lái)，差點(diǎn)翻車(chē)。

　　驚魂未定的老頭罵罵咧咧，開(kāi)門(mén)走出去，很快拎起個(gè)東西，抬著放進(jìn)皮卡后車(chē)斗。

　　張小楷起身透過(guò)玻璃，發(fā)現(xiàn)籠子里居然裝著個(gè)毛茸茸的白色小家伙，原本以為是狗，瞧見(jiàn)圓臉之后，才發(fā)現(xiàn)并不是……