第三章 第一節(jié)(就知道是女孩)
就這樣,時(shí)間就像天上的云,飄飄悠悠悄悄溜走啦。來(lái)他家第二年的六月份,她懷孕了。
換到這年代,婆婆公公都樂(lè)呵了呢。但對(duì)她而言,挺著大肚子,依舊干重活。六月份的莊稼,正值蔥籠。麥子、洋芋、玉米,埋土里看不見(jiàn)的,竄出土暴曬的,都卯足了勁的長(zhǎng)。一座山層層階梯,都黃燦燦的。風(fēng)一吹,金色麥浪的歌嘩嘩的響起來(lái)。
莊稼越好,村里人越有干勁。每天天沒(méi)亮,大家就結(jié)伴上山,三言?xún)烧Z(yǔ)的,吹牛皮的也有。她那時(shí)候剛懷孕,每次都追趕著別人的步伐。好多時(shí)候,她和他說(shuō)慢一點(diǎn),他也沒(méi)有也太在意,完全沒(méi)有當(dāng)爸爸的喜悅。待收麥的傍晚,每家每戶(hù)把麥子扎成一束一束的捆,然后齊擺擺的壓在架子車(chē)上。(架子車(chē):農(nóng)村用木材自制的一種托運(yùn)糧食和雜貨的車(chē),敞放式,前方手把處會(huì)有一根用來(lái)牽拉的繩子,車(chē)尾處有可抽取的擋板,方便搬運(yùn)東西。)這架子車(chē)?yán)飻[麥子,有講究,都是橫豎交錯(cuò),見(jiàn)縫插縫,一車(chē)就能運(yùn)好多的麥捆。滿滿一車(chē),下山的時(shí)候,身強(qiáng)力壯的男人在前面控制力度,女人們?cè)诤竺鏍恐浦?,小心翼翼的。就在這收獲的日子里,她的肚子一天天的大了起來(lái)。
十二月份,她早起去打水,前天夜里下的雪,現(xiàn)在結(jié)成了冰,一溜一道的,她一只手撐在腰上,另一只手拿著鋁桶。整個(gè)家里悄咪咪的,剛走到門(mén)口,腳下一打滑,她一個(gè)狗蹲子坐在地上,手里的桶嘰里呱啦的滾出去,哈哈哈的笑著她。她眉頭緊皺,手顫抖的撐在地上。手掌心火辣辣的痛,像娘親打手掌的感覺(jué)。小時(shí)候過(guò)年,娘親給他們姐弟每人給了五分錢(qián)。雖然只是簡(jiǎn)單的五分錢(qián),可那是娘親替別人做了好幾件衣服才換來(lái)的。大家都小心翼翼的,說(shuō)要藏起來(lái),生怕丟掉。姐弟幾個(gè)都商量好了,初七去看戲,買(mǎi)酥糖和麻花餅吃。她怕放在家里被人順手拿走,所以一直帶在身上。可是,還是丟了,她也不知道什么時(shí)候,什么地方,反正就是找不到。那天入冬的晚上七點(diǎn),天已經(jīng)黑的迷迷糊糊,她淚眼婆娑的站在后院的核桃樹(shù)下。那棵核桃樹(shù)大的出奇,奇形怪狀的樹(shù)枝爬進(jìn)側(cè)房的瓦縫里,后院的一整條小路都被庇蔭的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。她聽(tīng)見(jiàn)娘親在前院叫她的聲音,忽遠(yuǎn)忽近,眼淚叭叭的滴到手上,就是不敢吭聲。她慌的不知道該怎么說(shuō),也不知道娘親會(huì)不會(huì)用打老牛的鞭子抽她。鼻涕泡和淚水把整個(gè)臉弄得生疼,細(xì)嫩的臉蛋有點(diǎn)皸裂,手上也是黏糊糊的。其實(shí)最難受的是:肚子餓的她抽搐的哽咽斷斷續(xù)續(xù),黑夜張牙舞爪的把她嚇得不輕。最后是三姐發(fā)現(xiàn)了她,她整個(gè)身體拖著,死活都不想回去??上?,最終還是被老父親給拎了回去,免不了一頓打。那天,娘親用木棍打她的手掌,打的她一輩子都沒(méi)忘。痛的倒不是手,是心。就像是失去了一樣珍貴的寶貝,而她清楚的知道,她沒(méi)法買(mǎi)酥糖了,她得不到那種小小的快樂(lè)啦。
“我以為打雷了呢,原來(lái)是蠢豬摔倒了!”她回過(guò)神,看見(jiàn)小姑子和三姑子把碎花補(bǔ)丁窗簾揭了個(gè)縫,笑瞇瞇地很詭異。她不語(yǔ),低下頭,眼淚硬是打轉(zhuǎn)兒。沒(méi)人在乎她這個(gè)孕婦,已經(jīng)六個(gè)月啦,原來(lái)在這里她從來(lái)都是笑柄。她勉強(qiáng)用手撐起來(lái),讓后蹲的身體變成前仰,然后緩緩的換成雙腿跪地的姿勢(shì)。長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了口氣,她騰出一只手,抓住門(mén)邊,然后借力慢慢的起身。那一刻,她有一種把這個(gè)孩子就這樣甩沒(méi)了的想法。但這種想法一閃而過(guò),她永遠(yuǎn)是這樣,她從來(lái)都是不為自己,為別人妥協(xié),為孩子考慮。她終于站起來(lái)啦,緩慢地走到桶邊,頭也沒(méi)抬的走出門(mén)去。
“秀兒,快生了吧!”每個(gè)見(jiàn)她的人都這么說(shuō)。她也是支支吾吾的,就搪塞過(guò)去了。這是人情世故,不得已。眼看這十月懷胎,就沒(méi)幾天了,可是他家里沒(méi)有一個(gè)人愿意主動(dòng)幫她分擔(dān)家務(wù)。早起收拾家里、喂豬喂驢、做飯洗碗、編織竹籃、挑糞燒炕...這活一個(gè)也沒(méi)少,他也從來(lái)覺(jué)得理所當(dāng)然。如果家里公婆,幾個(gè)小姑子針對(duì)她,他能理解也好,可他從來(lái)都是不聞不問(wèn)。那天早晨,她依照往常早起干活,但她從來(lái)沒(méi)有過(guò)的無(wú)力和緊張。肚子絞痛起來(lái),差點(diǎn)要命。早晨做的餅,也被她抓的一個(gè)個(gè)手印。她整個(gè)人都托在灶臺(tái)上,好像一松開(kāi)手就會(huì)變成一張照片飄走。好不容易吃完飯洗完碗。他催促著一起去挑糞。她無(wú)助的看著他,最后閉上眼睛,咽了一下口水,點(diǎn)了一下頭。他自顧自的推著架子車(chē),走的和往常一樣快。身后的她,肚子疼的鉆心,距離越拉越遠(yuǎn)。但她還是堅(jiān)持陪他挑完糞。最后累癱在路上,她哽咽的祈求說(shuō):“我真的走不動(dòng)啦,慢點(diǎn)吧?!彼劾镩W過(guò)一絲光,很快他張了張嘴,說(shuō):“那行吧,我把你用糞車(chē)推回去吧!”她也是第一次,她根本不知道這生孩子能要命。她心里百般滋味,但也還是爬上了車(chē)。車(chē)上牛糞的味道包裹著她,她壓根沒(méi)有力氣抬起手捂住鼻子。她平躺在車(chē)上,車(chē)子偶爾顛簸,偶爾平緩,死氣騰騰的陽(yáng)光刺的她眼睛很不舒服。
下午三點(diǎn),她要生了。
幾天前,她在院子里聽(tīng)到公婆一家商量去哪里接生的事。他說(shuō)去城里醫(yī)院吧。
“去城里?你有錢(qián)嗎?你知道去城里生個(gè)娃多貴嗎?”婆婆一口就回絕啦。
“哎,這,第一次,找他幾個(gè)兄弟借點(diǎn)錢(qián),到城里去吧?!惫曇纛澪∥〉恼f(shuō)。
“爹,你想想清楚吧,就嫂子這一天天的能干這么多活??隙ㄓ械氖橇?,生個(gè)娃而已,不至于到城里花這心疼錢(qián)吧?!比米右桓辈粯?lè)意的樣子。
“就是呀,就生個(gè)娃,再說(shuō),就她那不爭(zhēng)氣的蠢豬樣,指定是個(gè)女娃,到醫(yī)院就是純粹浪費(fèi)錢(qián)。”小姑子眼珠子轉(zhuǎn)的很快,白眼都快翻出去了。
“是呀,我兩覺(jué)得也是!”話不多的二姑子和大姑子也是配合的點(diǎn)頭。
“女娃兒?jiǎn)幔坎皇悄抢罴移沤由耐脝??要不就這樣吧,買(mǎi)一盒葡萄糖液,喝上,就在家里生吧!”婆婆計(jì)劃好啦。嗯,所以在家吧。婆婆的話,說(shuō)一不二。她在門(mén)口站著,雙手攥緊衣角,頭低著看著門(mén)檻上的花紋。突然,門(mén)簾開(kāi)了,他出來(lái)了,看到她,他立馬轉(zhuǎn)過(guò)頭看著驢圈里那頭驢似笑非笑的吧唧著嘴。然后走下臺(tái)階,徑直的走出門(mén)。
“干嘛呢,用力呀!”接生婆吼道。她猛的回神,所有的力氣都用上啦。
“哎呀,不行,不行,這孩子不能這樣生。這孩子現(xiàn)在屁股朝下呢,這不行,要把孩子頭先出來(lái),你先去給找個(gè)棍子來(lái),那葡萄糖咋就不給備上呢?”接生婆氣呼呼的指著他,咋呼的說(shuō)道。很快,他就找來(lái)了一根木棍,手里還拿著一盒葡萄糖液。接生婆三下兩除二就打開(kāi)了葡萄糖液。
“哎呀。這生個(gè)娃給我累的,讓我先喝上一瓶!”那時(shí)候急啊,哪還顧得上找東西把葡萄糖液打開(kāi)。接生婆用手掰開(kāi)了一瓶里自個(gè)就喝了起來(lái)。然后才打開(kāi)了一瓶遞給了她。只是這葡萄糖液瓶口玻璃碎渣還沒(méi)清理。她就赤裸裸的把葡萄糖液喝了下去,整個(gè)嘴都被玻璃渣刮的爛了幾道口子。接生婆讓她把木棍頂?shù)蕉亲犹?,然后用力的上下擠壓。她感覺(jué)自己的腰快要斷了。整個(gè)人上氣不接下氣,汗水順著她的臉頰流到脖子,然后順著她的胸流下去,自己好像已經(jīng)沒(méi)有呼吸了,眼前一片黑,沒(méi)有一絲亮,比那個(gè)丟了錢(qián)的夜晚還要黑。只是隱約的聲音,時(shí)刻警醒著她,她還活著。兩個(gè)腿抖的和那井轱轆一樣,全身的骨頭都在用力。只是這兩天,就今天早上吃了幾口餅,還全用來(lái)上山挑糞啦,那還有什么力氣呢。她聽(tīng)見(jiàn)肋骨叭叭的在響,和斷了一模一樣?!巴邸焙榱恋穆曇簦鰜?lái)啦。她頭發(fā)像從水里剛撈出來(lái)一樣濕透了,順著炕,她滑了下去。
“男娃?”公公從門(mén)縫里探出頭問(wèn)。
“女娃呦,這生娃挺累的,那我先回去啦?!苯由判市实膹拈T(mén)縫里擠出去。
“走的挺快,看來(lái)這三瓶葡萄糖液可沒(méi)白喝。一盒葡萄糖液,就五瓶,一接生婆一個(gè)喝了三瓶,這算哪門(mén)子接生婆?”他氣的不想理人。
“女娃子呀,還行,生了就行吧。”公公從兜里拿出煙斗,點(diǎn)上煙,吧唧吧唧的抽起來(lái),眉頭皺的能夾死蒼蠅。
“我說(shuō)怎么著,肯定女娃,你們看是不是?那肯定就是女娃。啥樣子的人,還想生男娃!”小姑子得意洋洋的,嘴角輕蔑的,恨不得扯上天去。
“夠了,怎么就她不做飯,你們就不做飯嗎,是都吃飽了沒(méi)事嗎?”他氣勢(shì)洶洶的。幾個(gè)小姑子大眼瞪小眼,婆婆壓根就在院子里抖著腿嗑瓜子沒(méi)理沒(méi)問(wèn)。
結(jié)束了,她生了。她感覺(jué)著地面涼颼颼的冷氣一步一步地纏繞著她的腿。是個(gè)女孩子呢,只是她的眼皮重的抬不起來(lái)。也不知道長(zhǎng)的啥樣呀?她就這樣恍恍惚惚的聽(tīng)著他們一家人說(shuō)著什么,直到他把一碗熱乎兒的清粥遞到她嘴邊。
葉陽(yáng)嘉沐
母親之所以偉大,并不是說(shuō)做了什么開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。在我看來(lái),一個(gè)母親,拿生命孕育一個(gè)孩子的那一刻起,就是偉大的。這不是信仰和體魄的問(wèn)題,是愛(ài)。