第二十六章 七年之癢（起因篇）

　　七年前

　　·

　　“八乙女君，我想辦一個(gè)足球社，人數(shù)不夠，你可以加入嗎？”

　　“我……我可以。”黑瘦的小男生眼里是不敢違抗的恐懼和小心。

　　·

　　“八乙女君，傳球的時(shí)候放松一些，不是你一個(gè)人的責(zé)任。腰得這樣用力，這樣?！?p>　　“我……我明白。”常駐的老社員眼里是深信不疑的崇拜和專心。

　　·

　　“八乙女君，別人無(wú)權(quán)打聽(tīng)你家里的事。你是我們社的社長(zhǎng)，誰(shuí)敢那么好奇！再有人來(lái)找麻煩，你告訴我！”

　　“我……我會(huì)的。”新任的副社長(zhǎng)眼里是溫情四溢的感動(dòng)和安心。

　　·

　　·

　　“……不愧是藪君，那么久以前的事還記得。我告訴過(guò)你，我的學(xué)號(hào)和你們的有點(diǎn)不一樣。你啊，還安慰我說(shuō)，別人沒(méi)那么容易發(fā)現(xiàn)的，還說(shuō)要幫著我掩飾?！闭f(shuō)起這些時(shí)，八乙女的眼里還是藏不住的笑意，“又提起這個(gè)，是發(fā)生什么事了嗎？”

　　************************************************************************************************

　　二十六、七年之癢（起因篇）

　　·

　　花了半個(gè)下午的時(shí)間熟悉教練以及確定組別，第一節(jié)足球課結(jié)束了。大家陸陸續(xù)續(xù)返回寢室，突然，看到有一個(gè)寢室的門口圍了一大群人。我擠過(guò)去一看，差點(diǎn)嚇到腿軟——

　　“不要挑戰(zhàn)我的底線！”

　　如雷貫耳的一聲巨響！一名學(xué)生被揪住后領(lǐng)，頭直直地撞上墻壁！強(qiáng)大的沖擊震落了窗臺(tái)上的瓶子，“嘭”的一聲，里面的泥土盡數(shù)灑在了地上。

　　“不要挑戰(zhàn)我的底線。敢曠我的課，就給我做好覺(jué)悟！”

　　院長(zhǎng)大罵道，拽著人后領(lǐng)，又把人朝墻上摜去……

　　·

　　我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人，但從院長(zhǎng)的措辭中，我明白過(guò)來(lái)，他就是那個(gè)缺席的學(xué)生。而且應(yīng)該是棒球組的選手。但我的猜測(cè)得不到證實(shí)，因?yàn)閲^的人群都沉默不語(yǔ)。沒(méi)有誰(shuí)為他求情，不知認(rèn)識(shí)他的同學(xué)們，是不敢為他求情，還是不愿為他求情。

　　“差不多給點(diǎn)教訓(xùn)就可以了！”匆忙趕到的兩位教練終于喊住了還想繼續(xù)施暴的院長(zhǎng)，只聽(tīng)后者“哼”的一聲，氣憤地甩開(kāi)了手。

　　·

　　“他不會(huì)再有下一次的，對(duì)吧?！蔽覀兘叹毎涯莻€(gè)學(xué)生朝自己身邊護(hù)了護(hù)，拉開(kāi)他與院長(zhǎng)之間的距離。另一個(gè)教練則拼命朝那學(xué)生打手勢(shì)，要他趕緊對(duì)院長(zhǎng)道歉。

　　可能是罰得過(guò)重的緣故，學(xué)生沒(méi)有給出回應(yīng)，紅著眼睛，呆呆地望著地上的一片狼藉，完全不為自己的缺席做任何解釋，只是伸手聚攏地上的泥土?？吹迷洪L(zhǎng)越發(fā)生氣，馬上就要再一次發(fā)作，被欄桿外的一聲“院長(zhǎng)”吸引了注意。

　　“院長(zhǎng)，”樓下喊話的人抱著課本書刊，看上去像是教文化課的老師?！澳F(xiàn)在忙不忙？三缺一來(lái)著……”

　　“不忙，我有空?！痹洪L(zhǎng)的聲調(diào)都變了，愉快地下樓應(yīng)邀，把一切都擱在了一邊。

　　·

　　“好了，別怕，沒(méi)事了。”另一個(gè)教練把他的身體扶正，“別跟他一般見(jiàn)識(shí)?！闭f(shuō)著，朝院長(zhǎng)的背影投去一個(gè)不屑的眼神。

　　“他又不教你，別去惹他就好?！蔽覀兘叹氁步由显拋?lái)。他仔細(xì)地看了看學(xué)生，見(jiàn)沒(méi)有明顯的傷口后，安心地點(diǎn)了點(diǎn)頭，換上了方才課上嚴(yán)肅的口吻，“當(dāng)然，我們也不會(huì)縱容你曠課，你需要給我一個(gè)適合的理由?！?p>　　“站起來(lái)說(shuō)話?！绷硪粋€(gè)教練命令道。

　　那個(gè)學(xué)生沒(méi)有再違抗命令，撐著地站起身，腿不自然地抖動(dòng)了一下，安安靜靜地站在教練面前。

　　“這應(yīng)該不是剛才院長(zhǎng)罰的吧？”我們教練點(diǎn)了點(diǎn)他站起身后膝蓋下若隱若現(xiàn)的大塊淤青，觸碰到的時(shí)候，他忍不住倒抽了一口冷氣。

　　“看起來(lái)是好幾天前的了。疼成這樣，為什么不去校醫(yī)院？”

　　見(jiàn)他執(zhí)意不說(shuō)，教練又把視線撒向了圍觀的我們，尤其是和他一起的原棒球組選手。

　　·

　　然而，棒球組的選手們沒(méi)有給他任何答案，有些被盯久了，還低下頭悄悄地跑開(kāi)了。

　　“可能是jonny選手剛來(lái)市隊(duì)的那天，比賽的時(shí)候，被我撞的?！比巳褐?，有人舉了手。我一回頭，發(fā)現(xiàn)竟是我的室友！這么一說(shuō)，我想起來(lái)了，我室友在踢邊鋒的時(shí)候，確實(shí)撞過(guò)人。

　　我們?yōu)樗尦鲆粭l道，他徑直走向傷員。而傷員在看到他后，眼里劃過(guò)毫不掩飾的憤怒和輕蔑，“跟你沒(méi)關(guān)系！”終于聽(tīng)到他吼出了第一句話。

　　但他不知道自己過(guò)激的反應(yīng)早已將事實(shí)暴露無(wú)遺，還徒勞地爭(zhēng)辯說(shuō)：“我好歹也是到過(guò)甲子園的人，怎么可能被你撞一下就傷到走不動(dòng)路！”

　　“kekeke……”我們教練忍不住笑了，另一個(gè)教練也跟著反應(yīng)過(guò)來(lái)。

　　“我當(dāng)然知道。”我的室友回答他，“但足球在力量上的沖擊，完全不是棒球可以比擬的。被我這種「哪兒都沒(méi)到過(guò)的人」傷了，也不是一件丟臉的事?！闭f(shuō)著，掏出自己的手帕，幫他把泥土包裹起來(lái)。

　　對(duì)方聽(tīng)著我室友的解釋，看著我室友的動(dòng)作，沒(méi)有出聲?？赡苁切睦砩线€沒(méi)有完全承認(rèn)他說(shuō)的事實(shí)。

　　·

　　“果然分組還是相當(dāng)有必要啊?！皟蓚€(gè)教練相互點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿出名冊(cè)遞到傷員面前?！澳悴辉诘哪枪?jié)課上，我們進(jìn)行了分組。甲、丙、丁隊(duì)都是23人，乙隊(duì)雖然是22人，但他們都來(lái)自一所學(xué)校，我猜你可能也不會(huì)想去，剩下三支隊(duì)伍任你挑?？丛谑芰四敲创笪姆萆?，撿自己喜歡的隊(duì)伍吧?？纯从袥](méi)有熟悉的朋友……或者，有沒(méi)有人主動(dòng)愿意來(lái)認(rèn)領(lǐng)他的？誒，你們棒球的選手怎么都走了?！蔽覀兘叹殶o(wú)奈地甩甩哨子，“看來(lái)你們是真的不熟?！?p>　　“無(wú)所謂?！辈恍嫉目谖侵?，依然有幾分賽場(chǎng)上的意氣風(fēng)發(fā)。“只要?jiǎng)e再在球隊(duì)解散的時(shí)候哭著來(lái)找我?guī)兔Ω男芯秃?。”跟著，嘆了一口氣，“但像我現(xiàn)在走路都一瘸一拐的，誰(shuí)會(huì)要我？”他把名冊(cè)還到教練手上，“隨便把我塞個(gè)地兒好了?！?p>　　·

　　“要不，你來(lái)我們甲隊(duì)吧！”

　　我室友抓住了他的肩，把他弄得一愣，“不然要是沒(méi)能成為隊(duì)友，像我們這種‘深仇大恨’，遲早會(huì)掐架的吧。我還不想被院長(zhǎng)逮到?！彼寻玫哪嗤寥M(jìn)他懷里，后者生硬地將頭扭向別處，沒(méi)有同意，但也沒(méi)有拒絕。

　　“行，那就不打擾了，趕緊去校醫(yī)院吧。”教練揮手趕他，也趕走了看熱鬧的我們。

　　·

　　“既然是甲隊(duì)，那便是你的球員了。以后他惹出的麻煩我也不再插手。”

　　“你這翻臉可比我翻名冊(cè)還快，剛才還一副關(guān)心的模樣。”

　　“這還不是因?yàn)樗幸话氲母怕蕰?huì)成為我的學(xué)生嘛！kekekeke”

　　“這體院人人自保，不知是選手隨了教練，還是教練隨了選手呢……”

　　隨著他倆走遠(yuǎn)的腳步，交談的聲音也變得不再分明。

　　·

　　就如教練所說(shuō)的那樣，在甲、丙、丁隊(duì)眼中，我們乙隊(duì)在之后的一個(gè)多月里猶如隔岸觀火般等待他們正式球員的選拔。那競(jìng)爭(zhēng)的激烈程度，相比于之前的第二前鋒選拔賽，恐怕只會(huì)有過(guò)之而無(wú)不及。

　　狀態(tài)沒(méi)調(diào)好？

　　場(chǎng)地未適應(yīng)？

　　統(tǒng)統(tǒng)不是失利的理由，只能成為自己錯(cuò)失良機(jī)的借口。山田對(duì)陣中島的往事，再一次投射到無(wú)數(shù)個(gè)同齡人的身上，讓我們又重溫了一遍幾家歡樂(lè)幾家愁的滋味。

　　·

　　每天氣氛緊張的選拔之后，是相對(duì)放松的傍晚時(shí)間。其他隊(duì)的球員經(jīng)過(guò)了一下午的高強(qiáng)度對(duì)抗，大多都在休息和閑聊。寢室區(qū)比以往都要熱鬧好多，走廊上遇到白天的對(duì)手，口角也是在所難免。為了不被卷入到無(wú)端的是非之中，藪時(shí)常會(huì)帶領(lǐng)我們前往自家的小操場(chǎng)，組織一些課堂上沒(méi)有進(jìn)行完的訓(xùn)練。考慮到替補(bǔ)組還有學(xué)業(yè)上的負(fù)擔(dān)，我們便沒(méi)有強(qiáng)拉他們訓(xùn)練，把空出來(lái)的休息室留給他們溫習(xí)功課。

　　在關(guān)工大，規(guī)定的訓(xùn)練的時(shí)間比高中時(shí)期還少了幾個(gè)小時(shí)，只能通過(guò)加練來(lái)彌補(bǔ)。我們這剩余的11人，便一邊踢一邊思考戰(zhàn)略。因?yàn)槿藬?shù)不夠踢正式的比賽，通常會(huì)選擇5 VS 5 或者5 VS 6的方式訓(xùn)練。

　　八乙女帶球穿行，沖破岡本的攔截，有岡伺機(jī)補(bǔ)位，頭球側(cè)方知念！知念攜球進(jìn)攻，我與伊野尾合力關(guān)門。

　　我防住知念，伊野尾正欲反擊，在岡本和有岡的阻攔下，開(kāi)大腳失誤，山田和藪競(jìng)相奪球，幾番肩部對(duì)抗，反復(fù)切換的球徑終是在邊界獨(dú)自放飛，中島奔跑著將其追回，重開(kāi)新一輪的對(duì)決……

　　還在jonny的時(shí)候，多受女教練管控，每天需要遵照她的各種要求。如今，教練都沒(méi)精力管我們，一下子有了可以自己安排、自己查漏補(bǔ)缺的機(jī)會(huì)。比起訓(xùn)練，我們似乎更享受其中的自由。

　　·

　　雖然我們輕松的生活在其他球隊(duì)眼中顯得格格不入，但沒(méi)過(guò)幾天，他們似乎也不再對(duì)我們充滿著敵意，因?yàn)槲覀冏约簝?nèi)部也正在發(fā)生著一場(chǎng)危機(jī)。

　　·

　　·

　　·

　　也許是被院長(zhǎng)的暴行嚇破了膽，看書都看得心神不寧，索性合上了猶如天書的理科課本。茫然地環(huán)顧寢室里已經(jīng)漸漸熟悉了的擺設(shè)，突然意識(shí)到，我已經(jīng)離開(kāi)家一個(gè)月了。

　　我從來(lái)沒(méi)離開(kāi)家那么久過(guò)，還是來(lái)到一個(gè)那么遠(yuǎn)的地方。熟門熟路地折好一只信封，在上面寫好家庭地址。這是我來(lái)大學(xué)后寫的第四封信，每周寫信已然成為了一個(gè)習(xí)慣。

　　雖然寫了很多信，但還沒(méi)收到過(guò)一封回信。想想也是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)蕭條的緣故，郵政怠慢了業(yè)務(wù)，連伊野尾那么重要的掛號(hào)信都能拖那么長(zhǎng)時(shí)間，我都不知道寄出去的信家人收到了沒(méi)有。長(zhǎng)期得不到回信是很讓人沮喪的事，我放下筆，想著不如直接給我媽打一通電話。

　　“這么晚了還要出去？”

　　剛出房間門就被逮到了，不過(guò)聽(tīng)到說(shuō)話的是個(gè)女聲，不是院長(zhǎng)，我懸著的心放了下來(lái)?；剡^(guò)頭，原來(lái)是宿管阿姨。

　　“你是藪隊(duì)里的學(xué)生？”她上下打量了我一番，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　“早點(diǎn)回來(lái)?！闭f(shuō)著，又走去檢查其他走廊了。

　　我原本只是想用寢室樓里的公共電話，她倒給我開(kāi)了通行證！印象當(dāng)中她才不是個(gè)友好的人呢，這么想著，不由地感到喜出望外，干脆出去浪一圈！

　　·

　　雖然學(xué)校周圍的地方我也去過(guò)不少，但到了晚上，方位變得有些模糊。一邊無(wú)頭蒼蠅般地閑逛，一邊估摸我媽究竟睡了沒(méi)有。繞到第三圈也沒(méi)找到公共電話，準(zhǔn)備無(wú)功而返的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)八乙女正安靜地坐在街邊一角。

　　·

　　這個(gè)時(shí)間段看到他也在外面瞎晃，我感到非常意外。為了防止被他識(shí)破我半夜出來(lái)給媽媽打電話的本意，我決定先發(fā)制人。

　　“喲，大晚上出來(lái)，小心室友來(lái)找你！”

　　“我跟室友才剛剛認(rèn)識(shí)，人家憑什么替我著急？”他看起來(lái)對(duì)我手忙腳亂的掩飾毫無(wú)興趣。

　　“你的室友不是藪嗎？”

　　“誰(shuí)跟你說(shuō)的！”不知道他哪來(lái)這么大的火。我好奇地看了看他，他倆如果沒(méi)住一間，那圈出來(lái)的那間二人房還能給誰(shuí)？

　　“店都關(guān)了，你是來(lái)打電話的吧，那個(gè)岔口拐進(jìn)去?！?p>　　“謝啦?！北灰粩嚭偷兀彝吮蛔R(shí)破的問(wèn)題，開(kāi)心地去打電話了。果然我媽的聲音也像沒(méi)睡醒的樣子，問(wèn)我半夜打電話來(lái)是不是因?yàn)榫幼∽C搞丟了。我回答她居住證有副社長(zhǎng)幫我們看管，好著呢。然后就聽(tīng)她抱怨連篇……不過(guò)能聽(tīng)到她的聲音我也覺(jué)得不虛此行，心想著這個(gè)活動(dòng)可以變成每周固定的節(jié)目，最后心滿意足地掛了電話。

　　回去的路上，看到八乙女還坐在原位，那個(gè)時(shí)候才察覺(jué)到，好像哪里不對(duì)勁。

　　“你也經(jīng)常來(lái)打電話嗎？”他這么清楚電話亭在哪里，我以為他來(lái)得很勤?！跋爰摇睂?duì)于十六七歲的男孩子來(lái)說(shuō)，不太像一個(gè)褒義詞，我在等他反駁。

　　“我哪有什么人可以讓我打電話？”他的回答輕描淡寫，好像是對(duì)自己的調(diào)侃。

　　·

　　——只顧著惹他生氣，卻不小心說(shuō)了更不該說(shuō)的話。

　　·

　　·

　　初一那年的第二學(xué)期，藪的足球社剛剛成立，我還和藪、八乙女他們一個(gè)班。寒假的前幾天，要與他們道別時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。雖說(shuō)假期里會(huì)有留校的學(xué)生，但1月的元旦是無(wú)論如何都要與家人團(tuán)聚的。面對(duì)不回家的八乙女，腦海中浮現(xiàn)出初見(jiàn)他時(shí)備受欺凌的模樣。我好像明白了什么。

　　很早就聽(tīng)說(shuō)jonny對(duì)于條件困難的學(xué)生有特殊的資助，我認(rèn)識(shí)的人中就有兩三個(gè)。雖然知道這是校方為了博得社會(huì)好感所開(kāi)展的項(xiàng)目，但真的當(dāng)有身邊的同學(xué)因此獲益的時(shí)候，也會(huì)感謝這樣的援助。

　　我沒(méi)有仔細(xì)去打聽(tīng)是否真是這樣的情況，但社團(tuán)中竟也沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)起。而且當(dāng)新的小社員問(wèn)起類似的話題，藪如果聽(tīng)到了，會(huì)表現(xiàn)出很不愉快的神色，讓人望而生畏。再后來(lái)，畢業(yè)的時(shí)候，看到八乙女的家長(zhǎng)沒(méi)有出席，而他在典禮結(jié)束后還特地去看了jonny桑，我基本就已經(jīng)明確了內(nèi)心的猜測(cè)。被我們發(fā)現(xiàn)后，他大方地與我們這一屆的兄組說(shuō)開(kāi)了這件事，講得很是坦然，沒(méi)有了當(dāng)年畏手畏腳的自卑。

　　我們自然也沒(méi)有多加議論這個(gè)可能會(huì)令他難堪的話題，把他當(dāng)作普通同學(xué)、普通隊(duì)友看待。他作為副社長(zhǎng)，向來(lái)關(guān)心社員，還很重視社員之間的人際交往。他為我們組織了很多次活動(dòng)，使團(tuán)隊(duì)氛圍更加溫暖。面對(duì)這樣的他，大家總是習(xí)慣性地接受來(lái)自他的呵護(hù)。他給予了團(tuán)隊(duì)那么多的關(guān)心，我們卻時(shí)常忽略了，有沒(méi)有人給他關(guān)心。

　　·

　　·

　　為不該說(shuō)的話道了歉，八乙女也沒(méi)有怪我，他表示自己還想多坐一會(huì)兒。但時(shí)間已經(jīng)很晚了，我強(qiáng)烈要求他跟我一起回學(xué)校。既然不是想家的緣故，我不知道是什么事會(huì)讓他如此煩惱。不過(guò)憑我提到藪時(shí)，他那種激烈的反應(yīng)……

　　“如果真的是和要好的朋友發(fā)生了不愉快，兩人應(yīng)該好好談?wù)?。這樣晚上在街上亂逛，是會(huì)讓那位朋友替你擔(dān)心的?！蔽矣幸鉀](méi)把話說(shuō)滿。

　　“不會(huì)的，藪宏太這次絕不會(huì)來(lái)管我這樁閑事！”他深深地嘆了口氣。

　　·

　　該是有多絕望，才會(huì)如此直接地承認(rèn)內(nèi)心的苦衷……

　　************************************************************************************************

　　“誒？您說(shuō)什么？女教練怎么了？”寢室拐角處的公共電話機(jī)旁，藪的眉頭越皺越緊。

　　“我知道了，醫(yī)護(hù)老師您別慌，我這周末就回小城一趟。您先把您知道的告訴我

　　·

　　嗯，您是說(shuō)在雜志上看到的，這本雜志叫什么名字

　　·

　　《文秋》？！”藪跟著重復(fù)道。