6
走出酒店時(shí),日光還沒(méi)死透,余暉尚且照耀著西邊的天空。倦鳥(niǎo)繞林而舞,嘰喳爭(zhēng)議著歸家的方向。我開(kāi)車去幼兒園,IKA踩著鈴聲跑出門(mén)來(lái),大笑著跳著朝我撲來(lái)。我抱著她旋轉(zhuǎn)一圈,努力回想自己小時(shí)候在放學(xué)時(shí)是否也有類似的心情。
“爸爸,你看!”她指著東邊的天空。我順著她的手指看去,一輪巨大的月亮掛在深藍(lán)色的天際,又白又亮。此時(shí)萬(wàn)里無(wú)云,天空顯得異常干凈,能夠清楚地看見(jiàn)月亮上斑駁的暗影與花紋。
“好大的月亮?!蔽艺f(shuō)。
“那上面有什么嗎?”
“有吳剛,有桂花樹(shù),有兔子,有蛤蟆,還有嫦娥?!?p> “不是沒(méi)有空氣嗎?他們?cè)趺椿???p> “唔……你說(shuō)得對(duì),吳剛也好,桂花也好,都是傳說(shuō)而已。除了大面積的礁石與荒漠,月亮上大概什么也沒(méi)有?!?p> “你去過(guò)嗎?”
“當(dāng)然沒(méi)有,只有宇航員才有機(jī)會(huì)去?!?p> “那你怎么知道?”
“爸爸看過(guò)阿姆斯特朗登月的照片與錄像,現(xiàn)在有很多機(jī)會(huì)看到月亮的真相,我們國(guó)家也發(fā)射了探月車,能夠像機(jī)器人那樣拍攝照片,而且我玩過(guò)類似登月的游戲,知道那上面都只是礁石與沙漠。”
“那你還是沒(méi)有去過(guò)月亮。”
“呣……沒(méi)錯(cuò)。”
“所以你并不知道上面到底有什么。”
我無(wú)奈地笑了笑,把她抱進(jìn)后座,幫她系好安全帶。
“是的,我并不知道上面到底有什么,而且我可能沒(méi)什么機(jī)會(huì)去那里,畢竟月亮不是一個(gè)地鐵站,不是隨便什么人想去就能去的。但幸運(yùn)的是你可以,如果你真的想去月亮上看看,盡管努力好了?!?p> 她點(diǎn)點(diǎn)頭。
回到家,妻已經(jīng)在了。我們按照原定計(jì)劃驅(qū)車前往銀泰就餐,走進(jìn)一家叫做“藍(lán)蓮花”的餐館。我們點(diǎn)了油爆蝦、醋魚(yú)、莼菜湯及兩碟小菜,孩子不習(xí)慣油膩,于是為她單點(diǎn)了一盆蔬菜沙拉,以及一份土豆泥。
餐館很受歡迎,坐滿了人,門(mén)口還有一排人坐著排隊(duì)等待就餐。賣(mài)的雖然清一色是杭幫菜,卻用了泰國(guó)風(fēng)格的裝修。入口茶水自助區(qū)旁擺了一尊佛頭,店里放著爵士樂(lè),仔細(xì)聽(tīng)了會(huì),是美國(guó)歌手Michael Franks的《Antonio's Song》。
“Antonio lives lifes fervor,Antonio prays for truth,
Antonio says our friendship,is a hundred-proof……”
“他唱的是什么?”妻問(wèn)。她把女兒放進(jìn)兒童座椅。
“安東尼奧熱愛(ài)生活,安東尼奧追求真理,安東尼奧說(shuō),我們的友誼無(wú)比純潔……大概是這些意思。”
“安東尼奧是誰(shuí)?”
“一個(gè)虛擬的人物,麥克弗蘭克斯唱的,一個(gè)成名于上世紀(jì)七十年代的歌手。他的歌聲和他本人一樣充滿了對(duì)世界的滿足,有人說(shuō)他唱的歌像七喜汽水里加了兩片檸檬,我想更像是仲夏傍晚的沙灘……總之,安東尼奧差不多是這種感覺(jué)的擬人化罷?!?p> “或許真有其人?”
“也未可知?!?p> 如果一定要評(píng)價(jià)一番,我會(huì)說(shuō)我們基本上度過(guò)了一個(gè)美好的夜晚。但就像是聽(tīng)一個(gè)剛從音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的鋼琴手演奏了一首巴赫的B小調(diào)法式序曲,不能不注意到其中難免的兩個(gè)不愉快的音符。一個(gè)是IKA不好好吃飯——?jiǎng)e看年紀(jì)不大,這可是“老毛病”了,她很難專注于自己碗里的食物,兩只小手總是喜歡擺弄些什么,箸架、濕紙、調(diào)羹……只要桌面上能找到的,都能比吃的更吸引她。而當(dāng)我提醒她時(shí),她總是顧左右而言他,于是我忍不住沉下臉告訴她我很生氣。
“何必較真呢,所有年紀(jì)相仿的孩子,都這樣。”妻一邊幫她擦嘴,一邊說(shuō)。
“所以你總是慣著她,這是個(gè)惡性循環(huán)?!蔽乙荒槻粷M。
然而妻并未接話。
另一個(gè)“不愉快的音符”,是回家的路上下了瓢潑大雨。布滿烏云的天空終歸沒(méi)忍住,傾倒一般地下雨,臺(tái)風(fēng)把雨點(diǎn)吹成橫線,就算雨刮器打到最大,也看不清眼前的路。我不得不打開(kāi)雙跳燈,牢牢握緊方向盤(pán)。
“小區(qū)里新開(kāi)了一間酒吧,叫‘WINEBOX(酒盒子)’,老板下午加了我微信,打聽(tīng)你的情況,他知道你是做雜志的,說(shuō)可能的話想讓你幫他做策劃?!?p> “哦?可是我對(duì)酒吧一竅不通。”
“我也那么說(shuō)來(lái)著,但對(duì)方對(duì)你似乎很感興趣?!?p> “那盡管約時(shí)間聊好了?!?p> 車子在風(fēng)雨中艱難地行走,路上沒(méi)了行人,一個(gè)空著的三輪車終究沒(méi)扛住,被風(fēng)刮倒了。IKA在后座睡著了,我從后視鏡里看到妻正在愛(ài)惜地?fù)崦哪槨?p> “話說(shuō)回來(lái),你不該在公眾場(chǎng)合說(shuō)那話,更何況是當(dāng)著她的面?!?p> “什么話?”
“關(guān)于惡性循環(huán)之類的。”
“我說(shuō)的是事實(shí)?!?p> “那并不是事實(shí),對(duì)于孩子,你應(yīng)該花更多耐心,要懂得抱持,我們每個(gè)人不都是這么過(guò)來(lái)的么?”
我回憶了一番,不記得自己兒時(shí)有過(guò)因?yàn)椴粚P某燥埗馐芨改赣?xùn)斥的經(jīng)歷。
“明天開(kāi)始,公司安排我要出差幾天,去總部。”妻說(shuō)。每當(dāng)我沉默時(shí)她換個(gè)話題,便意味著在某個(gè)爭(zhēng)論無(wú)果的問(wèn)題上決定放我一馬,這通常會(huì)讓我事后感激不盡。
“可明天是周六?!?p> “可不是么,但沒(méi)辦法。關(guān)于孩子,我會(huì)順道帶去外公家,周一回來(lái)?!?p> “這話說(shuō)的,好像你不在我就會(huì)和她吵架似的。”
“難道——不是么?”
后視鏡里的妻用挖苦的眼神看我,我忍不住咧嘴笑了。