月鱧坐正了身姿，一本正經(jīng)地對(duì)我說(shuō)：“總而言之，我的客戶授權(quán)于我在此刻向閣下告知有關(guān)‘時(shí)貍’的故事——恰好閣下在主觀上也希望了解?！?p> “時(shí)貍？”
“這個(gè)故事，在我與客戶第一次見(jiàn)面時(shí)就被告知了，事實(shí)上，似乎此前與閣下的接觸，目的便是為了轉(zhuǎn)述這件事?！?p> 他捋了捋思路。
“姑且這樣來(lái)開(kāi)場(chǎng)吧——有這么一對(duì)相親相愛(ài)的父女。女兒正成長(zhǎng)到需要為漫長(zhǎng)的人生立規(guī)矩的年紀(jì)，卻先入為主地形成了某些不良的習(xí)慣，諸如到了吃飯、睡覺(jué)的時(shí)候磨磨蹭蹭，做作業(yè)也容易發(fā)呆，絲毫不具備時(shí)間的觀念。父親看在眼里，急在心頭，畢竟不論如何教導(dǎo)，都不曾有明顯的效果。
有一天，女兒照例在吃飯的時(shí)候左顧右盼，或是發(fā)呆，或是玩弄手頭的筷子，或者找各種理由離開(kāi)餐桌，父親突然錯(cuò)愕地朝女兒說(shuō)：‘糟啦！那東西不見(jiàn)了！’女兒吃了一驚，忙問(wèn)父親是什么東西。父親用手指按在嘴上噓了一記，悄悄地說(shuō)：‘快吃飯，吃完飯就告訴你’。
好奇心完全占據(jù)了女兒的心，她默不作聲地認(rèn)真吃飯，時(shí)不時(shí)地抬頭看父親。父親只是裝作什么事也沒(méi)有的樣子。飯后，女兒來(lái)到父親跟前，悄悄地問(wèn)他到底是什么不見(jiàn)了？
父親說(shuō)：‘你的時(shí)貍不見(jiàn)了’。
女兒?jiǎn)枺骸裁磿r(shí)貍？’
‘時(shí)貍啊，每個(gè)人一出生就會(huì)有一只時(shí)貍，它們長(zhǎng)著不同的顏色，跟著主人一塊長(zhǎng)大，但并不是所有人都能看到的，它們很害羞，幾乎都處在隱身的狀態(tài)?！?p> 大致上，父親的話說(shuō)的是這么一回事：女兒的時(shí)貍是粉色的，一開(kāi)始只有小白鼠那么大，隨著女兒的日益長(zhǎng)大，時(shí)貍的形體也慢慢地增長(zhǎng)。倘若女兒珍惜時(shí)間，時(shí)刻能夠關(guān)注自己的時(shí)間，按時(shí)起床，按時(shí)吃飯，按時(shí)睡覺(jué)，那么時(shí)貍就會(huì)一天到晚圍在女兒脖子上，用它那干凈的、蓬松的絨毛撫觸女兒的皮膚，于是人會(huì)感覺(jué)暖暖的幸福感；倘若女兒不珍惜時(shí)間，或者一時(shí)忘記了時(shí)間，比如在吃飯的時(shí)候不認(rèn)真、磨蹭，或是在該起床的時(shí)候不起床，在該睡覺(jué)的時(shí)候不睡覺(jué)，那么時(shí)貍就會(huì)失去和主人的聯(lián)系，跑到窗子外面去。
一旦時(shí)貍跑出了窗外，一時(shí)半會(huì)兒可就跑不回來(lái)咯，它們會(huì)被擋在玻璃窗外頭，任憑刮風(fēng)、下雨、暴曬，都無(wú)計(jì)可施。那些被關(guān)在外面的時(shí)貍就會(huì)變得皮毛邋遢，渾身精瘦，脾氣也暴躁不安。等到終于有人提醒自己想起時(shí)間，時(shí)貍才能回到主人脖子上。作為被遺棄了一段時(shí)間的時(shí)貍，當(dāng)然會(huì)記恨主人的大意，便會(huì)在主人身上撕咬一番以作報(bào)復(fù)。于是啊，被時(shí)貍撕咬過(guò)后的人們就會(huì)生病，或是腹部不適，或是無(wú)精打采，或是睡眠不足，或是毫無(wú)胃口……總之，遺忘關(guān)照自己脖子上的時(shí)貍越久，時(shí)貍的報(bào)復(fù)就會(huì)越兇猛，主人隨之就會(huì)染上更厲害的毛病。
女兒將信將疑，似乎父親說(shuō)得有板有眼，不容置疑。她問(wèn)父親：‘你的時(shí)貍在哪里？’父親一邊隔空撫摸著自己的脖子，一面說(shuō)：‘你沒(méi)看見(jiàn)么？我的時(shí)貍就趴在我脖子上?！赣H說(shuō)自己的時(shí)貍是黑色的，已經(jīng)長(zhǎng)大成為大時(shí)貍，身上的絨毛油光發(fā)亮，又蓬松又舒適，父親的身體才會(huì)那么好。
從此以后，女兒相信了父親的話，時(shí)刻關(guān)注著時(shí)間的流逝，一旦感覺(jué)到自己要分神，便會(huì)下意識(shí)地摸摸脖子，生怕自己的時(shí)貍溜出了窗外?！?p> 說(shuō)完之后，月鱧悄無(wú)聲息地看了一陣遠(yuǎn)方。一輛藍(lán)色BMW在公園旁停下，不知何故，稍候片刻后又悄然駛離，猩紅的尾燈在濕漉漉的地面上映出斑駁的倒影。
“如何？”月鱧問(wèn)。
“不錯(cuò)的故事，之于教育孩子，這是個(gè)成功的例子?！?p> 月鱧咧開(kāi)嘴嘿嘿直笑，臉上的那道傷疤在橙色路燈下閃著金色的光。
不一會(huì)，他收起了笑。
“可要是，這個(gè)故事是真實(shí)發(fā)生的，且那父親也并未說(shuō)謊，如何？”
我盯著他的臉看了好一陣子。他沒(méi)有開(kāi)玩笑。
“你是說(shuō)，那父親說(shuō)得都是事實(shí)？”我朝月鱧說(shuō)：“每個(gè)人身上都帶有一只看不見(jiàn)、摸不著的時(shí)貍？倘若不看緊自己的時(shí)貍，那東西就會(huì)被關(guān)之窗外？”
月鱧點(diǎn)點(diǎn)頭。
“無(wú)一例外?！?p> 我回過(guò)頭，不置可否。
“Kamikakushi?！彼f(shuō)。
“什么？”
“日本神話里的某種詞語(yǔ)，說(shuō)的就是時(shí)貍。因?yàn)樯钤趯W(xué)者們所謂的‘第五維度’空間，所以我們?nèi)祟悷o(wú)法感知它們的存在?！?p> “你信這話么？”我扭頭看他，認(rèn)真地問(wèn)。
“客戶給的錢太多，”他回答道：“多到我不得不信?！?p> 我思索了一陣，感覺(jué)脖子上傳來(lái)一記發(fā)麻。
“但這，和我的問(wèn)題有什么關(guān)系？和我無(wú)法與妻兒相聚之事?！?p> “時(shí)貍輕易無(wú)法離開(kāi)主人，即便被關(guān)在窗外，也確確實(shí)實(shí)地影響著人的境遇?！痹瞒k說(shuō)：“可是，一旦閣下的時(shí)貍離開(kāi)了閣下本人，被有目的地關(guān)了起來(lái)，那么很多事情便由不得閣下說(shuō)了算……這么說(shuō)，閣下是否能明白？”
我朝他搖頭。
他笑了笑，伸手拍我肩膀。
“還是那句話，閣下不必為一時(shí)難以理解的事情感到困惑，時(shí)間久了，自然就能想通?！?p> 我皺起了眉頭，再度思考了一陣他的話。
“坦白地問(wèn)一句：你說(shuō)我的時(shí)貍被關(guān)了起來(lái)，關(guān)在哪里？”
“我也不知，恕難相告。”
平地忽地吹起一陣濕冷的風(fēng)，激得人身上起了雞皮疙瘩。我端過(guò)酒杯喝完，肚子里傳來(lái)一陣陣輕微的痙攣。
“那支落在賓館里的鑰匙，如何用？”我問(wèn)他。
月鱧站起身來(lái)，沒(méi)有回答我的話。
“不論如何，此次轉(zhuǎn)述的任務(wù)盡已完成。以我個(gè)人而言，衷心期望閣下所經(jīng)歷之事，能讓閣下變得重新強(qiáng)大起來(lái)?！?p> “就這樣？”我跟著站起身子，緊跟著問(wèn)：“秋芥呢？他和他的預(yù)知夢(mèng)之團(tuán)，與此事有何關(guān)系？”
話音未落，耳邊忽地傳來(lái)一陣凌風(fēng)。我縮下身子，躲過(guò)了烏鱧的那記陰狠的老拳。
“又來(lái)？”
我喝了一聲。烏鱧沒(méi)想到我能躲過(guò)他的偷襲，稍稍一愣。我跳起身子，想跨過(guò)木椅，但他伸出雙手，順勢(shì)在半空截住我，一把掐住我的脖子，硬生生地將我按在木椅上。
“你這家伙……”我一邊喊著，一邊伸雙手去抓烏鱧的腦袋。
而那雙如同鐵鉗般的手死死地卡住我的喉嚨，不多時(shí)，我便失去了知覺(jué)。