為什么沒(méi)介紹的我母親？
故事，也是從這里開(kāi)始的。
在我小學(xué)一年級(jí)時(shí)，母親突然得了重病，病的厲害，病的可怕。
以至于，家里的所有積蓄，幾乎全部拿出來(lái)給母親治病。
那個(gè)時(shí)候，在小鎮(zhèn)上，我家算不上富可敵國(guó)，可父母經(jīng)營(yíng)的雜貨鋪還算湊合，沒(méi)有虧得血本無(wú)歸，也沒(méi)窮的吃不上飯，也沒(méi)讓我受過(guò)什么饑寒之苦。
可這一次，母親病倒后，家里的所有事物全由張老頭一個(gè)人扛起。
不僅要供我讀書(shū)，還要陪伴醫(yī)院里的母親，還要經(jīng)營(yíng)雜貨鋪，一個(gè)人做著雙份...不，三份的事物！
每每到了夜晚，準(zhǔn)能聽(tīng)到主臥里，母親痛苦的哀嚎，那段時(shí)日是我最煎熬的時(shí)刻，也是我最心寒的時(shí)刻，那個(gè)時(shí)候的我，年僅七歲，便少了至親家人的陪伴！
我每天早早便去了學(xué)校，張老頭則攙扶起病懨懨的母親前往醫(yī)院，耳后還要獨(dú)自一人去雜貨鋪。
都說(shuō)人在落難的時(shí)刻，最能體現(xiàn)出誰(shuí)才是真正的朋友，可能來(lái)幫忙的親戚朋友，也僅僅只是幫忙幾天，不可能每日每夜守著。
就這樣持續(xù)了半個(gè)學(xué)期...
那天我回家后，突然看到坐在家中的母親，披著外衣和那已經(jīng)稀疏了太多的散亂頭發(fā)，憔悴的看著回家的我。
“媽媽，你怎么不在醫(yī)院里了？”我好奇的問(wèn)，還以為是母親病好了。
母親則歡笑起來(lái)，笑咧咧的告訴我，“我的病快好了，陽(yáng)陽(yáng)?！?p> “真的？！”我一個(gè)激動(dòng)，連書(shū)包都沒(méi)放下，便飛撲入母親的懷中，依偎在薄弱的懷抱里，享受著母愛(ài)的關(guān)懷，我沒(méi)抬頭去看，母親那隱忍的淚花，強(qiáng)忍著不讓它流出。
張老頭是在天黑時(shí)回的家，回到家中像往常那般開(kāi)始做飯，我則老老實(shí)實(shí)的寫(xiě)作業(yè)。
直到吃晚飯的時(shí)候，我看了看一言不發(fā)的張老頭，又看了看一直盯著我笑的母親，最終于將半個(gè)學(xué)期的不愉快給吐了出來(lái)。
我停下手中的筷子，低著頭不敢去看張老頭，口中喃喃著。
“明天能來(lái)接我嗎？”那聲音特別小聲，小聲到恐怕只有我自己能聽(tīng)清楚。
張老頭耳朵可尖了，立刻瞪向我，厲聲道，“接什么接？你家離學(xué)校很遠(yuǎn)嗎？就兩條路口，還要人接？你是女孩子嗎？”
被張老頭一吼，我沒(méi)了后話，好半天后，我鼓著腮幫，大口大口的咀嚼著米飯，年幼的我再也忍不住，那眼淚水嘩嘩的流了出來(lái)，并放下手中碗筷，大哭特哭！
“同...同學(xué)都有家長(zhǎng)接送，我就一個(gè)...一個(gè)人上下學(xué)，同學(xué)都笑我沒(méi)人愛(ài)！”
我心里那叫一個(gè)委屈，羨慕別人家的孩子，都是爹媽養(yǎng)大的，憑啥就不公平，再也不管那么多哭喊起來(lái)。
這句話出口后，給張老頭氣得，揚(yáng)起手中的筷子就要打在我的頭頂，而我對(duì)此情景哭得更加厲害，張老頭也忍不住就要打過(guò)來(lái)，卻被母親給攔下。
“算了，陽(yáng)陽(yáng)從讀小學(xué)以來(lái)，我們還真沒(méi)去接過(guò)他?！蹦赣H的話勸住了張老頭。
張老頭一聲嘆息之后，埋頭吃起飯來(lái)，似乎忘了什么，又立刻補(bǔ)充道，“明天放學(xué)就來(lái)接你！”
我立刻不哭了，嘿嘿的笑起來(lái)，口中的飯從嘴里漏了出來(lái)，笑得那樣甜蜜，笑得那樣滿足，我也是有父母的孩子，我不比別人差。
我吃著飯菜，沒(méi)在細(xì)看張老頭與母親，只曉得母親刻意咳嗽了一下，側(cè)過(guò)頭的瞬間，那隱忍的淚花終于奪眶而出...
多少年后，我才明白，是我童心作祟，不懂得理解，但兒時(shí)的我們，絕大多數(shù)是為了滿足自己，張老頭可以不接我，只是他自己也曉得，他身為父親，不能永遠(yuǎn)那么堅(jiān)決。
畢竟，我是他的親骨肉。
也終于明白，母親因不能盡責(zé)而自責(zé)的淚花，她身為母親，卻不能成就母親的職責(zé)，那種違和感，不言而喻。
第二天放學(xué)...
張老頭沒(méi)來(lái)，母親來(lái)了！
我興致勃勃的沖到校門(mén)口，隔老遠(yuǎn)便看到站在電線桿旁邊，撐著把雨傘的母親，她沒(méi)有與那群家長(zhǎng)站在一起。
正因?yàn)闆](méi)站在一起，才能讓我一眼便看到了她，那天下著朦朧的細(xì)雨，雨幕中我還記得母親對(duì)我溫和的笑著，望著漸漸臨近的我，笑得花枝招展。
第一次，我覺(jué)得母親是那樣的美麗動(dòng)人。
享受著家人的迎接，我一路上蹦蹦跳跳，高興得不得了，母親則跟在后面，一邊咳嗽一邊為我撐傘。
兩條路的距離，細(xì)雨打濕了母親的半個(gè)肩頭。
那晚，我高興得無(wú)與倫比，心里盼著以后都有親人接送，想著母親健健康復(fù)，張老頭與母親一起迎接我的畫(huà)面，回到家中我還樂(lè)在其中。
眉飛色舞的寫(xiě)著作業(yè)，卻久久不見(jiàn)張老頭回家。
直到天徹底黑下來(lái)后，家門(mén)才被打開(kāi)，濕漉漉的雨傘當(dāng)先放在了門(mén)邊。
張老頭流著汗水，氣喘吁吁，人還沒(méi)進(jìn)門(mén)就開(kāi)始嚷嚷起來(lái)，“臭小子，不是說(shuō)好等來(lái)我接你嗎？”那語(yǔ)氣，可沒(méi)半點(diǎn)開(kāi)玩笑的意思。
我呢？
還在興高采烈，甚至站起身來(lái)大聲說(shuō)著母親來(lái)接我的畫(huà)面。
所謂樂(lè)極生悲，你們見(jiàn)過(guò)嗎？
就是眼前的我！
還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，張老頭兒已經(jīng)拿著手指粗細(xì)的藤條，連鞋都沒(méi)脫，便沖進(jìn)客廳，將我拽起來(lái)就打。
打得那樣用力，打得那樣猛烈，一邊打一邊咆哮著，“說(shuō)好等老子接你，你卻讓你媽接你，你不曉得你媽的身體嗎？”
我哪兒還管母親的身體，我也氣了，又疼又氣，哭得昏天黑地。
母親怎么勸阻張老頭也沒(méi)用，張老頭是真的氣壞了，整整打了十多分鐘才停手，要不是他實(shí)在太累了，我估計(jì)他還能打上十多分鐘，打得我第二天下不了床！
至那晚過(guò)后，我接連幾天沒(méi)正眼看過(guò)張老頭，也接連幾天都沒(méi)看到母親。
只曉得，母親又住院了，而且病情加重了。
我小小年紀(jì)，個(gè)頭不大脾氣倒是很大，接連一個(gè)星期沒(méi)理過(guò)張老頭，盡管他每晚給我做飯，然后又去醫(yī)院照顧母親，盡管我老實(shí)上下學(xué)，回家自覺(jué)寫(xiě)作業(yè)。
可噩耗，還是來(lái)了...
如往常一樣，張老頭一言不發(fā)的做著晚飯。
爺倆坐下后，我才端起碗，張老頭重重吐出一口氣。
“陽(yáng)陽(yáng)，你媽媽...她走了！”
我沒(méi)回應(yīng)，我大口大口的吃著飯，大口大口的咀嚼著白花花的米飯，眼淚水唰唰的往碗里流..