文子回來了，可更多代替的是一種無名的空虛感。
濤子，木子，夫子，帶著一種背影暫時消失在了他的人生中，而對于文子而言，他害怕傷害別人的同時，傷害了別人。在忍讓和退讓面前，被別人打的生不如死。
這把他當成一種容器的世界，讓其不斷積累著，也同時幫別人積累著。導致一個人幫了別人，誰又來拉那個人一把。
文子選擇了沉默，有人說天才和瘋子只差一步之遙，而文子沒有成為天才，只能狠跨幾步，在不成為瘋子的行為中徘徊。
即使他相信著死亡不那么明顯，但已經(jīng)看淡的他，很想這么一走了之。但他又害怕疼痛，最終陷入一種未知的恐懼，最后呼吸著空氣，茍延殘喘的等待，他需要等待著什么。
是傷痛？又或是別離？也許生命在未來的某一天可以被剝奪，但至此之前他不能有任何過激想法。
他需要冷靜，然后冷漠。不停的淡然，讓自己有足夠的空間放空自己。他學不會抽煙，那么只能以自己作為愁苦，然后把世人的一切罪責，自己吹成一個煙圈，吐露出去。
那么他以何為媒介？
于是他想到了書，他第一次有一種想法寫一本足以讓自己訴苦的書。他不介意這本書被多少人熟知，只想為此將情感寫成長長的答卷，記錄自己的一切，這樣，他可以自私的將這種悲傷宣揚出去。
然后在不知名的角落沾沾自喜，最后冥冥之中被世俗忘記，作為這種人間的故事不再出現(xiàn)。
但可惜的事，他的想法太過幼稚，幼稚到每一件事上都做的很是簡單，當他興致勃勃的將一切放在紙上時，又截然而止了。
班主任找到了他，說讓他趁早放棄，這不是文子該想的事。因為就憑借文子的水平，不過也就是個三流的“故事演員”又或是成功的逗笑“小丑”。
這樣一來大可不必多說，那這又何須有過多的準備來混淆視聽的讓人覺得如此厲害了。
而被數(shù)落的文子，沒有看清這個班主任的樣子，他第一次覺得應該將自己放進垃圾桶里。
所以很是可笑的問題總是那么可笑，老師究竟是個什么職業(yè)？
他很是懷疑，但又不得不去相信這種職業(yè)所帶來的有利一面，在世界掀起了驚濤駭浪。但同時對自己而言，卻是十分不利。
不能說老師所說的學習不重要，只能說剛好的一切都被一種天賦抹殺了。這種抹殺是徹底的抹殺，但一種虛無縹緲的東西支撐了一切。
這種虛無縹緲的東西卻也被無形的抹殺了，那便沒了目的可尋，最后也只好罷休了。
其實文子大可不必這樣，但或許也就這么不了了之了。在最后出了辦公室的文子，回到了寢室拿出了手機，打開了那已經(jīng)沒了痕跡的QQ。他一般不用這個的，但有了那心血來潮的教訓之后，他把之前的虛無縹緲刪了個干凈，又找出了那個無意中加到的班主任，那是他可笑的開始他需要為此買單，點了幾個鍵，刪掉了屬于了他的位置。
可能這就是現(xiàn)實，不得已的放棄自己，就好像不會回來的人一樣，就此消失。不知何時會再次出現(xiàn)時，大概也只是悔恨的眼淚配上酸甜苦辣的調(diào)味劑，變成那一鍋的情緒。
生地會考，體制測評，中考，就像人生放影片一樣一鍵快進。當文子不怎想起自己所愛之人，所想之人時，荒唐便也無處逢生，最終也就變的無趣，索然，甚至糾結(jié)這份抑郁從何而來。他依舊喜歡冬瓜湯，胡蘿卜炒肉，就像自己的習慣一樣，繼承了下來，最終變成了夜晚銷魂的夜歌，在寂寞沖撞的內(nèi)心中變得很像一個可笑的玩具，一個變了味道的玩具。
體制測評時，他看著擁擠的人群，找著那稀疏平常的人們。他看到了幾個熟悉的身影，想要確認時，卻又止步不前。他害怕她的眼神，不管是不是，他究竟在后悔什么，悲傷什么。也許只有當他跑起來時才會忘記，他看著滿頭大汗的自己。
這是兩年的結(jié)果，學校不管是不是早上煙霧繚繞，甚至在灰蒙蒙的一個角落不知方向。依舊要訓練，這是中學最平常的事情，這關乎于你的中考畢業(yè)，所以不得不放棄更多的休息。而更讓人沒有想到的，這同時也消磨著一個人的壽命。
文子的胃其實并不好，在住院時，他是在爺爺奶奶的反對聲中出了院的，只是稀疏平常的照的片無法更深入的去想著。但他受夠了醫(yī)院的安靜，就像自己已經(jīng)享受過多的安靜，最終變得沉默不語。
這是長大，也是倔強，更是叛逆。
他不再選擇順從，變得討厭自己的家人。逢年過節(jié)時，甚至把門一關與世隔絕，在門內(nèi)不聞不問于外界，原來他也在不知不覺的選擇了和父母一樣，將外界隔離開了，成了孤立的自己。
不知那一天的到來時，他已經(jīng)呼吸著孤獨的氣息，變得落寞不看。也許這就是茍延殘喘的后遺癥，他悲傷無助抑郁。在中考完時，同學問他怎么總是唉聲嘆氣，他沒有回答。
因為這種情緒早已扎根于他的內(nèi)心和他的全身，也許傷口不會復原，只能等著時間去慢慢愈合。但習慣無法愈合，再回首時。初中那幾年，不會回來的人還好嗎？
……
……
假期，人人都在為自己的人生奔波時，文子躺在家里不知外界的變化，便也成了一種快樂。那是爺爺?shù)谝淮斡X得礙事的文子不該呆在家里，想要給他找點事做。文子拒絕了，他要享受這份假期，當爺爺要爭吵時，他卻選擇了逃避，不再為所謂的憤怒買單。
當一切都被時間安排妥當時，他需要墮落，但一種不幸總要降臨。這種降臨，卻也可以說是文子罪有因的？
“文子！你外公出事了！”
文子一下被這突如其來的事打懵了，他很少接觸，但不得不說，他對文子很重要。他奔跑的去找那條小路，但已經(jīng)封死了，就像不會回來的人，變得已經(jīng)此路不通了……