前言
自出版《紅樓悟夢》一書,仿佛我的紅樓之旅業(yè)已結(jié)束。兩年內(nèi),終于騰出時間,寫成了四部曲長篇小說-“風雨滄?!保L雷、雨后、滄桑、?;辏詈笠徊恳蚴强苹皿w,尚未完成通篇構(gòu)思,已暫時停筆)。這四部小說幾乎傾盡了所有精力,感覺自己的身體和思想已被掏空,再沒有了前行的能力。如今,把第三部稿子交給了出版社,不管結(jié)果如何,付出了真心,而編輯郵來讓我修改的那一大摞底稿,遠觀近視,也著實令人欣慰。如此,好歹又有幾絲能量,可以構(gòu)思新作品了。
這時,深感寫長篇之難,構(gòu)思故事之苦,刻畫人物之痛。才理解曹公在創(chuàng)作《紅樓夢》時的艱難:暗夜里,幽怨昏沉的燈燭之下,他一邊考慮家中生計,一邊提著老舊毛筆,蘸著黑墨汁,在粗澀的劣紙上創(chuàng)作。他那時的境況,和我們現(xiàn)在衣食無憂,拿著手機,用手隨便劃屏就能寫出大堆文字,簡直天壤之別。他窮困潦倒、疾病纏身,不得不靠賣畫為生、郎中為業(yè),維持著一家人的貧苦生活。最終,他卻用全部生命,克服重重障礙,創(chuàng)作了一部偉大的,無愧于人類的傳奇作品!
不過,或許《紅樓夢》之所以會如此打動讀者,達到文學顛峰,正是由于這樣的創(chuàng)作背景:它不是錦衣玉食下的贊歌,而是柴米油鹽中的絕唱。因此,當有人質(zhì)疑《紅樓夢》作者時,我不屑與他爭辯,沒有經(jīng)歷,就沒有發(fā)言權(quán)。
自周汝昌先生垂古,紅學界振聾發(fā)聵之聲少之又少。所以才會屢次出現(xiàn)諸如“曹雪芹小像”,“吳氏癸酉”之類的鬧劇。但即使這種漏洞百出的文化詐騙,愛紅者也屢屢上當,正是因為認知嚴重不足?!都t樓夢》里的奧妙,不仔細讀上幾十遍,是發(fā)現(xiàn)不了,體會不到的。
一位朋友大老遠寄來一本“吳氏癸酉”,我粗略翻看,便知是偽作。首先,周汝昌先生最早也認為原著是一百一十回,他只知道《紅樓夢》是本對稱的書,就認為是兩部對稱。周先生不知曹公何意,因而沒發(fā)現(xiàn)它以中秋為節(jié)點,三部對稱的設(shè)計。但續(xù)書者一定深度研究過作為紅學主流的周著,所以就模仿周先生的觀點,只寫了28回。單從這一點,少了兩條分水嶺(兩回),就可以斷定是續(xù)作無疑。其次是情榜,大家都知道,《紅樓夢》是一部充滿了影射的作品,情榜便是影射公告。而續(xù)作的情榜純屬無稽之談。試想,連芳官都沒有的情榜還能是《石頭記》么?還有一個決定性的證據(jù),就是詩詞,曹雪芹是詩詞大家,從小看爺爺編的《千家詩》長大,再好的續(xù)作,也會在詩詞方面露出馬腳。截至目前,所有續(xù)作的詩詞都不值一提,包括程偉元和高鶚。讀過《紅樓夢》的人都有這種感覺,好詩好句從第80回嘎然而止,如墜懸河,斷崖式消失。
因此,我必須把續(xù)寫紅樓的任務(wù)完成,避免再出現(xiàn)因研紅而引起的文化鬧劇。我的思路與前輩相同,就是以程高本為參考,取其古味;再把已有定論的研究成果加入其中,寫一個相對完整的版本。類似于87版電視劇紅樓夢的劇本,對目前通行本后四十回采取“先棄后取”的做法,來完成后三十回的續(xù)寫。沒有其它目的,只希望更有益于它的流傳。
幾十年間,我積攢的能量已經(jīng)夠用。幾十萬字的評紅寫作,百萬字以上的文字洗煉,成百上千首詩詞創(chuàng)作,使我更有信心提筆。
我已年近五十,時間不容許我再遲疑,我一定要完成后三十回的寫作,以慰曹公在天之靈。所謂寧為玉碎,不為瓦全;吾輩唯知恥而后勇,方能不遺余力!
楔子
晉·陶潛《與子儼等疏》曰:“開卷有得,便欣然忘食?!?p> 余祖父原系帳房先生,解放后因會寫字,遂任土產(chǎn)公司職員,負責回收舊物。他經(jīng)?;刭徱恍┿~鐵舊物,以備家用。一日,祖父回家時攜一扎線裝古籍殘抄本,僅三十回,名曰“金陵十二釵”,余愛不釋手,一氣讀完。感覺書中所寫,即為通行版《紅樓夢》之后四十回故事,但全書共三十回,不僅少了十回,而且與通行本的內(nèi)容迥然不同。
書前有姜夔詞一首:
翠樓吟·淳熙丙午冬
宋·姜夔
月冷龍沙,塵清虎落,今年漢酺初賜。
新翻胡部曲,聽氈幕、元戎歌吹。
層樓高峙。
看檻曲縈紅,檐牙飛翠。
人姝麗。
粉香吹下,夜寒風細。
此地。
宜有詞仙,擁素云黃鶴,與君游戲。
玉梯凝望久,嘆芳草、萋萋千里。
天涯情味。
仗酒祓清愁,花銷英氣。
西山外。
是來還卷,一簾秋霽。
后面有一行小字:“余今道其事,雖未善始,已有善終,其心意可嘉。逢蒙粉香吹下,夜寒風細,是為曰寒風作焉,遂署名‘寒風’?!庇钟惺鹈孛簟额}曹雪芹畫石》云:
“傲骨如君世已奇,嶙峋更見此支離;
醉余奮掃如椽筆,寫出胸中磈礧時。”
以下是殘抄本的內(nèi)容:
此非為開卷第一回也!而為開卷第八十一回也。寒風生而有涯,得讀女媧補天石之所記,幸甚!幸甚!然吾有一夢,夢中于悼紅軒偶遇雪芹先生,其悲戚痛涕之狀,難以言表。于是便問曹公:“吾師,此書既為石頭所寫,因何卻以神瑛侍者立傳?”雪芹先生拭淚曰:“吾居室白旗村西北,櫻桃溝內(nèi)有巨石一塊,形如大元寶。神者,大也;瑛者,石也,神瑛即巨石也!”寒風曰:“師言‘西方有石名黛’又有何義?”雪芹先生曰:“豈不聞《長安客話》中言:‘京都宛平縣西堂村出產(chǎn)黑石,當?shù)貗D人多用此畫眉,當?shù)厝艘喾Q眉石,或黛石?!?p> 寒風一聽,若有所思,微微點頭言道:“如此說,《石頭記》所記者亦皆有出處來由。但此書既已完結(jié),所有還淚欠命者均已諸角歸元,公又何至于傷心若此呢?”
雪芹先生曰:“汝既稱‘寒風’,便應(yīng)知‘雪晴’之狀。吾所憂者悲者,非造歷幻緣、風流冤孽,而是故事之流傳?!闭f畢凄然嘆喟。
“吾師何太癡耶!豈可枉悲傷?如今此書傳流甚廣,閱者無數(shù),皆以為雖‘假語村言’不足為信,卻可以消愁破悶,噴飯供酒,陶情怡性也?!焙L言道。
“非也,非也,吾十載披閱,含辛泣血,增刪五次,纂成目錄,分出章回,題曰《金陵十二釵》,不知下了多少功夫。誰知后三十回被借閱者迷失,雖經(jīng)人補齊,卻無端增了十回。而且所述故事言非吾意、大相徑庭。其胡涂亂改,刻舟求劍之末,竟成狗尾續(xù)貂之作。吾觀后憤懣不平、抑郁成疾,常恨不能轉(zhuǎn)世再生,矯枉過正?!毖粤T,又悲切不止。
“原來如此!吾初讀此書甚好,前八十回洋洋灑灑五十六萬余言,但至后四十回,其言其意,卻可謂南轅北轍,風馬牛不相及遠矣!”寒風曰。
雪芹先生聽罷,立即動容,顫巍巍執(zhí)吾手言道:“知音!知音!真是相見恨晚!吾之命有救矣!汝可刪繁就簡,從流傳之后四十回中汲取精華,余者棄之如敝履。兼收前八十回之凜氣,再造后三十回之膜脈;正所謂從善如流是也?!?p> “吾于夢中從師,恐難當此任!”寒風言道。
“不妨,吾與汝細細道來,你便可曉諭梗概,再將底稿傳你,方可周全。”雪芹曰。
言畢,雪芹先生將后三十回故事娓娓道來,其間精彩跌宕、起伏曲折、蜿蜒離奇,絕非偽續(xù)可比,果然真容又現(xiàn),孤本再傳!
寒風雖有些稟賦,又驚喜異常,卻也僅記了大概,并不能全。于是心存芥蒂道:“學生無才,未能謹記,恐有愧吾師之托?!?p> “無妨!無妨!吾教你一法,可得我原稿。汝附耳過來?!毖┣鄣?。
寒風附耳傾聽,方得知妙緣,這才放下心來。
夢醒后,寒風將所聽所悟逐一細記,并于每日睡前焚香沐浴,再入奇夢,勾補遺露。歷經(jīng)數(shù)載,終窺全豹。后于沽水福源,蓬萊壩頭,刪縫剪輯,功成圓滿,不負與雪芹先生之約。遂題后三十回曰《紅樓夢驚》。
又經(jīng)幾年,寒風于香山一帶聽聞一首打夯歌曰:
“退谷石上松,人稱木石緣。
巨石嶙峋寶,甘泉溢水甜。
山上瘋僧洞,山下白鹿巖。
曹公生花筆,寶黛永世傳?!?p> 是為曲頭。又唱:
“數(shù)九隆冬冷溲冰,檐前那個滴水結(jié)冰棱。什么人留下那個半部《紅樓夢》,剩下的那半部誰也說不清??”
寒風笑道:“這回,終于說得清了!”正是:
“并蒂花呈瑞,同心友誼真。
一拳頑石下,時得露華新。”