第20章 舊夢(mèng)

　　孟星瀾又陷在那個(gè)熟悉的夢(mèng)里，在夢(mèng)中，她只有五歲。

　　“星星！星星！”睡夢(mèng)中有人叫她。

　　是媽咪！

　　她聞聲望向母親，母親正在門口穿鞋子，微胖的身軀隨著把腳擠進(jìn)鞋子里的動(dòng)作扭來(lái)扭去，右手拿著手機(jī)。

　　母親的聲音絮絮叨叨：“麗薩來(lái)電話說(shuō)感冒了，不能來(lái)照顧你！所以你得跟我去上班！快點(diǎn)兒過來(lái)，我給你穿外套！”

　　她有些疑惑，回頭看到桌上的電腦正在播放電視劇，畫面上滿屏粗大的英文。

　　“父親”

　　“對(duì)不起”

　　“我辜負(fù)了你”

　　母親抬高聲音：“星星，我跟你說(shuō)話你聽到?jīng)]？快點(diǎn)兒！要遲到了！”

　　她朝著母親的方向偏了偏頭，身體不動(dòng)，眼睛還戀戀不舍盯著屏幕，文字翻得很快，她不想漏掉任何一句。

　　“我不知道該怎么做”

　　“我不得不發(fā)明新的規(guī)則”

　　后面還有，可她沒機(jī)會(huì)看了，母親過來(lái)拉她的胳膊，強(qiáng)迫她站起身往門口走。

　　“我說(shuō)的話你總是當(dāng)耳旁風(fēng)！星星，我一個(gè)人帶你已經(jīng)很辛苦了，你就不能體諒體諒我嗎？”這句話，她聽了很多遍，類似這樣的話，母親每天都說(shuō)。

　　星星站在這間破舊公寓的門口，任由母親取下衣帽鉤上的深紅色羽絨服，幫她穿上。接著又取下圍巾，圈在她的脖子上。接著是帽子和手套。

　　母親蹲下來(lái)給她拉羽絨服拉鏈，仍說(shuō)個(gè)沒完：“你怎么不回答，在幼兒園也不跟別人交流，又不是啞巴，說(shuō)幾句應(yīng)幾聲??！我說(shuō)的話你永遠(yuǎn)當(dāng)耳旁風(fēng)是不是！”

　　星星轉(zhuǎn)頭看向客廳。

　　剛剛她就坐在狹長(zhǎng)客廳的餐桌旁，桌子上除了筆記本電腦，還胡亂堆放了幾本醫(yī)學(xué)書，什么《醫(yī)學(xué)微生物》、《流行病學(xué)》，《外科護(hù)理》之類，那是她母親看的。

　　餐桌的另一頭整整齊齊放著一副國(guó)際象棋，僅剩的一點(diǎn)桌面上，有兩個(gè)吃空的深碟，上面兩把不銹鋼叉子，碟子底部留著番茄醬的痕跡。

　　幾把舊椅子圍著餐桌，不銹鋼椅背并不光亮，人造革破了好幾個(gè)洞，海綿外翻著。

　　這是個(gè)裝修多年的舊公寓，墻紙上有不明來(lái)源的各色污漬，家具款式陳舊發(fā)黃，客廳往里有一間臥室，門虛掩著，窗簾沒拉開，看不清臥室里的情況。

　　“爹地呢？他上周末沒來(lái)看我。”掃視這間公寓不需要多久，她面無(wú)表情轉(zhuǎn)回頭問母親。

　　“不知道！要么在哪個(gè)陰溝角落里吸葉子，要么在警察局里拷著。死爛仔！”母親整理好她，又給自己拿外套，一邊不厭其煩再次強(qiáng)調(diào)，“你長(zhǎng)大可不要重蹈我的覆轍，不要跟不學(xué)好的人混在一起，爛仔永遠(yuǎn)是爛仔，長(zhǎng)得多帥都是爛仔！”

　　“你記??！自己學(xué)習(xí)好工作好才是真的好，不要指望男人永遠(yuǎn)對(duì)你好！答應(yīng)我，聽到了嗎？”母親穿戴完畢，嘩啦一聲用力拉開公寓大門，牽著她的手往外走。

　　她被母親牽著不得不快步朝前走，長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里路過一扇又一扇公寓門，大多數(shù)門上都掛著藤條圣誕花環(huán)，綠色枝葉圍成一圈，點(diǎn)綴紅色和金色圓球，有些講究的花環(huán)，還系上大個(gè)兒鈴鐺和金邊紅色緞帶。

　　星星有些羨慕，她家的那扇門就沒有掛。

　　芝加哥冬天的街頭毫無(wú)懸念籠罩在狂風(fēng)厚雪中，舉目望去白茫茫一片，只有人行道上的雪被人來(lái)來(lái)回回踩踏，變成污泥一樣的顏色。

　　母親去地庫(kù)把車開上來(lái)，讓她到一樓大廳看看有沒有信件，然后在公寓樓門口等著。

　　她們母女住在這里很久了，老鄰居也不少。黑人老爺爺蹲下身來(lái)跟她打招呼，慢悠悠地，友善地說(shuō)：“圣誕快樂啊，中國(guó)娃娃！”

　　星星才五歲，雖然有一點(diǎn)混血，但幾乎忽略不計(jì)，看著就是個(gè)中國(guó)人的長(zhǎng)相。

　　她剪著童花頭，齊劉海下的眉眼略深邃，眼珠比亞洲人常見的眸色要淡一些，是黃琥珀色的。雖然下巴微尖，但奶里奶氣的臉無(wú)論從哪個(gè)角度看都圓鼓鼓的，顯得十分可親可愛。

　　星星點(diǎn)點(diǎn)頭，羞澀地回應(yīng)：“圣誕快樂！”

　　母親的車還沒開過來(lái)，倒是迎面跑來(lái)兩個(gè)小男孩，星星認(rèn)得是公寓鄰居。這兄弟倆比她大幾歲，只要遇到必定捉弄她。

　　果然，他們倆很有默契當(dāng)作沒看見星星，跑到她身后再“哇”的一聲大叫，看到星星受驚嚇縮起脖子，他們放肆大笑著跑開了。

　　星星看他們跑開了也不惱，她是故意裝作被嚇到的。不然這兩兄弟會(huì)拉扯她的頭發(fā)，直到她舉起拳頭打他們，或者尖叫大哭才會(huì)罷休。

　　母親開車帶她，一路上繼續(xù)剛才的話題，翻來(lái)覆去還是這點(diǎn)內(nèi)容。車?yán)餂]有開音響，空氣里只有母親的聲音，于是她只能盯著一根根被車子拋到后面的電線桿出神。

　　星星坐在急診間的一張空病床上，安安靜靜像個(gè)洋娃娃，周圍的喧鬧和她毫無(wú)關(guān)系。她母親是急診室護(hù)士，沒有人照看她的時(shí)候，她只能待在急診室里等母親下班。

　　一個(gè)陌生小男孩緊緊張張向她走來(lái)，離得還遠(yuǎn)就停下腳步站好。他伸出手，掌心放了顆巧克力，是要送給星星的。

　　星星微笑一下，感謝他的好意，伸手接過這顆巧克力端詳。這顆巧克力被攥得汗津津的，底部大頂部尖，金色包裝紙里頭裹著細(xì)細(xì)的紙條，紙條的尾端露出來(lái)朝天翹著。

　　她還來(lái)不及說(shuō)謝謝，槍聲響起。

　　“啪——?。?！”

　　她的笑容瞬間凝固，面前的男孩胸口流血向前撲倒。他向她的方向跪下，身體前傾，最后垂著頭趴在地上，臉上還掛著沒有收住的笑容。

　　來(lái)不及思考更多，第二聲槍響，然后是第三聲。

　　星星跳下病床，先躲到床頭那堆儀器后面，又覺得不保險(xiǎn)，于是鉆到病床下面蹲好，雙手抱住雙肩，眼睛直直盯著地上趴著的小男孩。

　　那個(gè)中槍的小男孩一動(dòng)不動(dòng)，頭部離星星蹲著的地方不到一米，地上的血液無(wú)聲流淌，四散開來(lái)。

　　沖進(jìn)急診室的歹徒一共開了五槍。一雙穿著黑色球鞋的腳快速跑近，跳過小男孩尸體，又向消防通道跑去。星星看到那人褲腳和鞋子中間空著的腳踝處有個(gè)青色紋身，像是個(gè)什么地獄惡鬼的圖案。

　　她還是不敢動(dòng)。幾分鐘后警笛聲呼嘯而來(lái)，混亂嘈雜的空間涌進(jìn)更多人。一個(gè)穿著白大褂的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她，把她輕輕拉出來(lái)又抱住她。

　　這名醫(yī)生半跪著抱她，在她耳邊輕聲說(shuō)話，不斷安慰：“親愛的，不要怕，你安全了?！?p>　　星星點(diǎn)點(diǎn)頭，身體發(fā)著抖。她四處張望想要找到母親，但是地上站的這么多雙腳，沒有一雙鞋是她母親的。

　　她的母親，倒在一片血泊中。旁邊圍著幾名醫(yī)生護(hù)士，一邊做心肺復(fù)蘇，一邊大聲叫她母親的名字。

　　“滴——”所有聲音轟然遠(yuǎn)去，她的耳朵里只聽得到這聲單調(diào)的機(jī)器鳴叫，她的眼前白茫茫一片，什么都看不見。