在實(shí)際的太空旅行中，即不存在超光速的旅行，也沒(méi)有太多愿意冬眠的人。
二十世紀(jì)偉大的物理學(xué)家，阿爾伯特·愛(ài)因斯坦，他的理論宛若上帝的鐵律，將人們的思維與飛船的速度，限制在了光速以下。而另一方面，在那時(shí)流行的科幻小說(shuō)中，許多作家也認(rèn)識(shí)到了這點(diǎn)，于是便用起了冬眠這一解決方案。
只需要將自己的意識(shí)與肉體凍結(jié)起來(lái)，在漫長(zhǎng)的星際航程之后解凍，于是這無(wú)邊無(wú)際的時(shí)間長(zhǎng)河與空間上廣博的距離就能在一行字之間跨過(guò)，就像沒(méi)有過(guò)這回事一般。
這或許是小說(shuō)的技巧，或許是圖方便。但我認(rèn)為，這是那些作者不愿意想象這真實(shí)的旅行場(chǎng)景，他們無(wú)法去描繪這深刻進(jìn)靈魂里的無(wú)聊與荒誕。
而我正要向你們?cè)V說(shuō)這無(wú)意義的，乏味至極的星際旅程。
我現(xiàn)在在一艘直徑五十公里的球形宇宙飛船上，因?yàn)樘諞](méi)有阻力，這些飛船便能符合當(dāng)時(shí)人類的美學(xué)理念而隨意設(shè)計(jì)。這一艘船名叫“無(wú)間障壁”號(hào)，是人類歷史公元一萬(wàn)三千四百二十四年建造的，距今已有七十萬(wàn)年過(guò)去，這艘飛船依舊保持著與過(guò)去完全一致的樣貌。
在那時(shí)的人類書(shū)冊(cè)中，有這樣一個(gè)名詞，“忒修斯之船”。如果一艘名叫忒修斯的船上的白木頭被逐漸替換，直到所有的白色木頭都變?yōu)榈暮谏绢^，那這艘船還是原來(lái)的那艘船嗎？
對(duì)于“無(wú)間障壁”號(hào)則沒(méi)有這樣的疑問(wèn)，即便維修換代無(wú)數(shù)次，她還是像剛剛建造時(shí)一樣，圓潤(rùn)且美麗，不多一絲新加的設(shè)計(jì)，也不缺少什么。正如七十萬(wàn)年前剛出生時(shí)一樣先進(jìn)，也一樣落后。
為什么如此說(shuō)？因?yàn)樵谌祟悮v史初期的一萬(wàn)年就能造出這樣的飛船，而如今七十萬(wàn)年過(guò)去了，用發(fā)展的眼光看，這艘太空飛船卻沒(méi)有絲毫技術(shù)上的進(jìn)步。因?yàn)槲覀兠撾x了自己的故鄉(xiāng)地球良久，已沒(méi)有了革新進(jìn)步的心。
宇宙就像一個(gè)詭異恐怖的尸體，它必是如此，如果有神也必是可怖的惡神。光速僅有每秒186282英里，所以一束信息直到宇宙毀滅恐怕也難以從宇宙之頭傳到末尾。
一個(gè)人身軀不知道大腦的存在，大腦不知道身軀的存在，身軀之間又互相無(wú)法傳達(dá)信息，它也只能是一句僵死的尸體。
“無(wú)間障壁”號(hào)就在這尸體的體內(nèi)航行了七十萬(wàn)年，用二分之一的光速前進(jìn)著，已經(jīng)走了三十五萬(wàn)光年。然而我們的目的地是一百二十萬(wàn)光年外的米奧拉娜星系，我不知道當(dāng)時(shí)的人類如何稱呼。
去往那里的目的永遠(yuǎn)的記載在了計(jì)算機(jī)之中，寫(xiě)在了紙上，刻在了飛船的壁倉(cāng)上，被一代一代人傳承下去，然而早已被我們遺忘了，就像那細(xì)微優(yōu)雅的背景音樂(lè)，即便存在，也沒(méi)人注意和在乎。
旅行的目的好像是離開(kāi)地球，尋找一個(gè)新的家園？這不重要，因?yàn)楸绕鹉且蝗f(wàn)年三千年的人類文明史，這幾十萬(wàn)年的旅程倒更重要些，我們?cè)缫褜?duì)家園這個(gè)詞沒(méi)有了體悟，這里就是我們的家。
其實(shí)那個(gè)藍(lán)色的星球，地球。早在文明進(jìn)入第一萬(wàn)年時(shí)，便陸續(xù)向宇宙的深處發(fā)射了無(wú)數(shù)太空飛船，來(lái)尋找家園。
但正如我所說(shuō)的，宇宙是一具尸體，一處墓碑，一片荒誕恐怖的死神的游樂(lè)場(chǎng)。那些飛船從未向地球傳回過(guò)信息，或許傳過(guò)，但從未接收到。它們和“無(wú)間障壁”號(hào)一樣依舊在旅行著，或者到達(dá)了目的地，或者其實(shí)早已在危難中死亡，我不知道。但無(wú)論如何，它們都與地球沒(méi)有了關(guān)聯(lián)。
我叫云凡，是“無(wú)間障壁”號(hào)上的一位成員，職務(wù)是航程偏正師，不僅在空間上把目標(biāo)確定在米奧拉娜星系上，還要將人的心固定在這旅途中。這項(xiàng)職務(wù)是在飛船剛出發(fā)的幾百年間確立的，那時(shí)人們對(duì)于宇宙的絕望還沒(méi)有清醒的認(rèn)知，還沒(méi)有處于無(wú)意義的荒誕里。
那時(shí)他們只有恐懼，剛進(jìn)入黑暗宇宙中的人類，就像那時(shí)斷奶的孩子，充滿了心靈上的焦慮與惶恐，某些反叛分子便企圖控制飛船，返回地球，他們舉止乖張，殘忍暴力，異常瘋癲，然而卻有所期待，期望自己有返程的可能。
這所謂的航程偏正師，就是在那時(shí)確立的，在中央電腦的幫助下，剿滅了反叛人員。其后幾千年又有反叛人員，他們更溫和，他們問(wèn)：“是我們使用電腦還是電腦掌控我們？我們要回家，溫和的非暴力的提出！”
他們也失敗了。我們一定要前往米奧拉娜。
而如今，即便身?yè)?dān)這項(xiàng)職務(wù)的我，對(duì)于那所謂的目標(biāo)也沒(méi)有過(guò)多的執(zhí)念，我們所有人全都不在乎。米奧拉娜，這只是一個(gè)名詞罷了，只是一個(gè)空泛的概念，在有時(shí)的迷茫中沖我們大喊一聲，使我們回過(guò)神來(lái)，意識(shí)到自己在哪里罷了。
米奧拉娜，沒(méi)有人在乎那是哪里。
在實(shí)際的太空旅行中，即不存在超光速的旅行，也沒(méi)有太多愿意冬眠的人。為什么？第一點(diǎn)是飛船的科技已經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有了進(jìn)步，冬眠沒(méi)有我們想象中的那么容易，只需要出一絲的意外，就容易置人于死，而能保證安全的冬眠時(shí)間，加起來(lái)也不過(guò)幾千年。難道你幻想著只需要經(jīng)過(guò)一場(chǎng)長(zhǎng)眠后，就能達(dá)到自己的目的地嗎？那時(shí)的人類一樣自大，他們沒(méi)有意識(shí)到宇宙深處的絕望。
正像科技沒(méi)有發(fā)展，人類社會(huì)與各種哲學(xué)思想也停滯不前。發(fā)展證明有所期待，有所目標(biāo)，然而只需要在時(shí)間的長(zhǎng)河的無(wú)情沖洗下，這所謂的期待便終將落空。人們更愿意活在當(dāng)下，麻木的活著，沒(méi)有人愿意對(duì)未來(lái)做出想象，沒(méi)有喜悅也沒(méi)有叛逆，只是依照早已制定好的規(guī)矩生活。
或活在虛擬的計(jì)算機(jī)中，或乏味的在飛船中度過(guò)余生。我選擇了后者，選擇了在通往米奧拉娜的地獄中。
在這極致的無(wú)聊中，只要保持麻木，便不會(huì)被摧毀。我原本是這么想的，也履行的很好，然而就在五十個(gè)小時(shí)前，一個(gè)陌生女人打破了我的幻想。給我?guī)?lái)了一絲絲生趣。
這個(gè)陌生且熟悉的女人叫做1513。是在航程第七十萬(wàn)零一千五百一十三年間生下的，我便叫她“一五一三”。她沒(méi)有常規(guī)意義上的父母，我也沒(méi)有，在如今這個(gè)飛船里。沒(méi)有人想要留下后代，只是按照規(guī)矩，定時(shí)的向庫(kù)存中提供精子與卵子。
沒(méi)有愛(ài)情，沒(méi)有親情，可能如今才是人類真正找到自我的時(shí)刻吧。然而友情似乎還是存在著的，1513就是我的朋友，可以這么說(shuō)。但實(shí)際上我們只是在某些時(shí)刻說(shuō)過(guò)幾句話而已。或許我們一共在一起的時(shí)間也不過(guò)三天，我們兩個(gè)選擇在飛船中度過(guò)余生的人，兩個(gè)已經(jīng)在飛船上至少呆了了十七年的人，兩個(gè)關(guān)系最親密的人之間，所有的相處時(shí)間加起來(lái)大概不到三天。
然而我?guī)缀蹩梢源_定，這是當(dāng)下飛船中，人與人交往最親密的記錄了。
1513是一個(gè)十七歲的女孩兒，在飛船中年齡雖然沒(méi)有意義，身體也不會(huì)隨著衰老太多，然而我還是清晰的記得她的年齡，比我小五歲。
1513是一個(gè)美麗的姑娘，如今容貌已經(jīng)沒(méi)有了參考價(jià)值，我只是按照以前人類的審美評(píng)判。她的身形頎長(zhǎng)且苗條，在太空倉(cāng)低重力的甲板上行走時(shí)顯得婀娜多姿，她的黑發(fā)垂在腰際，膚質(zhì)良好白皙。水靈靈的眼睛似乎充滿著感情，感情啊！我早已忘了它的味道。
1513的五官按以前人類的標(biāo)準(zhǔn)絕對(duì)是一個(gè)傾國(guó)傾城的美女，她坐在我的房間里發(fā)呆時(shí)我確定了這點(diǎn)。她是一個(gè)意外的孩子，不是出生的意外，而是培養(yǎng)的意外。
每個(gè)新生兒在出生后的一段時(shí)間內(nèi)，會(huì)有機(jī)器向這些嬰兒腦中灌滿知識(shí)，這些只是與常識(shí)是如今飛船思維組的人選定的。船上那些人群包括他們自己，都算思維組在意識(shí)上的孩子。
然而1513不是，本來(lái)她也要經(jīng)行思維灌輸?shù)?，然而不知道是哪里出現(xiàn)了問(wèn)題。這灌輸?shù)闹R(shí)，竟由于失誤，變成了虛擬游戲中的場(chǎng)景，這虛擬游戲是思維組的人喜歡進(jìn)行的，模擬一個(gè)完全仿真的世界渡過(guò)時(shí)光。而傳入1513腦海中的虛擬游戲，就是那段在地球上經(jīng)歷的的時(shí)光，那些情感充沛的時(shí)代，那個(gè)人與人之間密切交往，而一切似乎有意義的時(shí)代。
在這個(gè)虛擬場(chǎng)景里，1513渡過(guò)了童年的七年，根據(jù)程序，她是那時(shí)一個(gè)教師家庭的子女。雖然在虛擬中渡過(guò)了七年，在真實(shí)中，其實(shí)只有一瞬間的功夫，當(dāng)思維組的人們發(fā)現(xiàn)失誤后已經(jīng)晚了。
1513已經(jīng)變成了一個(gè)極其早熟的孩子，她只有八個(gè)月大小，卻有了七年多的記憶。當(dāng)她用稚嫩不清的嗓音問(wèn)思維組的人們，我的父母在哪里時(shí)，讓他們犯了難。
因?yàn)闆](méi)有死刑的處置，1513只能活著，在開(kāi)始的幾年中思維組的人還害怕她會(huì)變成已經(jīng)消亡很久的反叛軍。但是事實(shí)卻告訴他們多慮了，1513與當(dāng)下飛船上的人沒(méi)什么不同。
除了有時(shí)我能從她的眼中看出一些別的東西，一些超越了一切的深思，一種囊括了宇宙所有絕望的更大深沉。那東西叫做，叫做憂郁，我想起來(lái)了。
我不知道她的經(jīng)歷是好是壞，但現(xiàn)在看起來(lái)，似乎不算是壞事，因?yàn)樗呀?jīng)死了，自殺而亡。
自殺在飛船中已有無(wú)數(shù)年沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)了，在這日復(fù)一日的無(wú)聊中實(shí)在是帶給了我一絲樂(lè)趣。
自殺的前幾個(gè)小時(shí)，她如無(wú)事發(fā)生般與我閑談。
“沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我，正如沒(méi)有人問(wèn)過(guò)你們。起先是沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我們我們?yōu)槭裁磿?huì)存在，我們是否同意被生出！而后是沒(méi)有問(wèn)過(guò)我們，沒(méi)有問(wèn)過(guò)我們是否同意在這飛船中生下來(lái)且活著。我們，人類，長(zhǎng)此以往的出于被拘禁的非自由中，生的權(quán)力從未有過(guò)，在無(wú)意義中經(jīng)行著戲謔的游戲。那我就要認(rèn)真起來(lái)，做一件真正嚴(yán)肅的事情，使用我現(xiàn)在唯一有的早已忘記的另一項(xiàng)權(quán)力！”
在這后我知道她說(shuō)的是自殺，她也確實(shí)完成了。吃下一枚小型炸藥，竊入了中央電腦后，把所有人召集在飛船大廳，最后做好對(duì)飛船的保護(hù)。她飄在空中，向人群鞠了一躬，然后將自己的肉體炸的粉碎，血與肉灑在我們的臉上。
人們不知道是怎么回事，于是又百無(wú)聊賴的回去，讓清洗機(jī)器人打掃工作。不知道為什么，我在這混亂中，找到了她的眼球，那不知為什么沒(méi)有碎裂的一雙眼球，我把它們收集起來(lái)，裝在了保護(hù)液里。
在她自殺前，她一遍遍的向我訴說(shuō)那七年童年里的地球時(shí)光，她雖然比我小，但實(shí)際心里年齡以比我更大了，她給我講了一些故事：
“下面的故事叫做愚公移山！”她的聲音如此飄渺，就像真的是從幾十萬(wàn)年前的地球傳來(lái)似的，“在古時(shí)候，太行、王屋兩座山，高七八千丈，在山下面有個(gè)名叫愚公的人，年紀(jì)快到90歲了，在山的正對(duì)面居住。他苦于山區(qū)北部的阻塞，出來(lái)進(jìn)去都要繞道，就召集全家人商量人共同挖山。
河曲的智叟譏笑愚公，阻止他干這件事，說(shuō)：“你簡(jiǎn)直太愚蠢了！就憑你殘余的歲月、剩下的力氣連山上的一棵草都動(dòng)不了，又能把泥土石頭怎么樣呢？”愚公說(shuō)：“你的思想真頑固。即使我死了，還有兒子在呀；兒子又生孫子，孫子又生兒子；兒子又有兒子，兒子又有孫子；子子孫孫無(wú)窮無(wú)盡，可是山卻不會(huì)增高加大，還怕挖不平嗎？”河曲智叟無(wú)話可答。
山神聽(tīng)說(shuō)了這件事，怕他沒(méi)完沒(méi)了地挖下去，向天帝報(bào)告了。天帝被愚公的誠(chéng)心感動(dòng)，命令大力神子背走了那兩座山。從這時(shí)開(kāi)始，再也沒(méi)有高山阻隔了?！?p> 這是我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的故事，新鮮，但我不知道有何意義。只是聽(tīng)她默默地自言自語(yǔ)：“人生似乎就是一場(chǎng)毫無(wú)意義的旅程，我們面前有兩座大山，但不同的是它們并沒(méi)有影響我們的行程。但我們還是挖呀，挖呀，雖知道這沒(méi)有任何意義，但還是做著這樣的事。而且妄圖從這無(wú)意義中找出意義來(lái)，那時(shí)的人們宣城，即便人生是一場(chǎng)無(wú)趣的戲劇，自己也要努力的上臺(tái)演繹，為自己表演，找出樂(lè)趣來(lái)。”
“這有什么問(wèn)題呢？”我問(wèn)。
“但是我們沒(méi)有這樣的山！我們本該有的，屬于自己的山，屬于自己的無(wú)意義。然而這權(quán)力卻被剝奪了，我們面前的兩座大山變成了米奧拉娜，我們不得不向它做著無(wú)意義的前進(jìn)。這與自己的人生不同，這座大山不是我們主動(dòng)看見(jiàn)且要鏟平而不得的，這是他人人生中的大山，我們是被逼迫的，不得不來(lái)做工作的?！?p> “你知道現(xiàn)在的我們?yōu)槭裁慈绱寺槟締幔繉⒁M(jìn)入死亡中？因?yàn)槲覀兲幚淼耐耆皇亲约旱拇笊剑覀儽唤壖芰?，被古代人類的理想所綁架了！我們需要偏移航程，找到自己的路！我已?jīng)在中央電腦中做了細(xì)小的改動(dòng)，這些改動(dòng)將在四萬(wàn)年萬(wàn)年后顯現(xiàn)，將在思維組的那些人中顯現(xiàn)?，F(xiàn)在的人們不僅麻木，也少了一份警惕之心。我不愿意過(guò)他人的生活，我將選擇去死?！?p> “我們不是愚公，我們應(yīng)當(dāng)做愚公，然而我們現(xiàn)在只是愚公的子孫，被綁架的子孫。我們需要自由去找尋自己的荒誕。就從我開(kāi)始吧?！?p> 這么說(shuō)完，1513就做了那件自殺的事情。她說(shuō)的那些話我半懂不懂，但是從內(nèi)心里生出一種莫名的感覺(jué)來(lái)，我穿上宇航服，來(lái)到了那觀望宇宙的透明平臺(tái)。我遙望著米奧拉娜的方向，感覺(jué)從心里將要涌出什么特別的東西，我每次回想起1513的眼睛，這感覺(jué)便越發(fā)強(qiáng)烈。
回到自己的工作中，我艱難的根據(jù)1513的指引找出了她的改動(dòng)，她在思維灌輸?shù)某绦蚶锛尤肓艘恍」?jié)別的東西。一段屬于地球的記憶，這段改動(dòng)如此細(xì)微且隱晦，怪不得她說(shuō)要幾萬(wàn)年左右才能有所呈現(xiàn)。
沒(méi)有細(xì)看這段記憶如何影響往后的人們，我把它再一次的掩藏在信息海中。我看著某處立體投影，那是我的樣貌，在那里我看見(jiàn)了和我搜集的眼珠的主人同樣的東西。
我從我的眼里看出了她眼里的深沉的憂郁。
于是我決定冬眠，就設(shè)定在四萬(wàn)年后，至于我是否會(huì)在這期間意外身亡，我已經(jīng)不在乎了，我感覺(jué)一種噴薄的情感隨著我眼中的液體涌出。我再一次想起了一切，我看向房間內(nèi)的墻壁，那之后是米奧拉娜的位置。最后，我又看了看那雙眼睛。
米奧拉娜！
??！我的米奧拉娜！
1513！
我的1513！