第三十四章 喜塔爾（1）

　　我們圍坐在牧民朝魯巴特爾家的臨時(shí)帳篷內(nèi)喝奶茶。

　　初冬的岱海牧場(chǎng)，草原一片泛黃，但這里正是牧人尋覓的肥美的牧場(chǎng)。

　　每過(guò)12天，他家就從一個(gè)地方遷徙到另一個(gè)地方，追逐著豐美的水草，讓羊群長(zhǎng)膘，安然度過(guò)接下來(lái)的嚴(yán)冬和開(kāi)春接羔的季節(jié)。

　　每隔兩天，帳篷外就有羊群從遙遠(yuǎn)地平線經(jīng)過(guò)牧場(chǎng)，每天遠(yuǎn)方有一班大巴車經(jīng)過(guò)，他的孩子站在高地上，目送他們遠(yuǎn)去，這是唯一可以與外界對(duì)話的方式。

　　羊群在他的身邊啃著草，小心地靠近著孩子，這么小的人，卻是龐大的一群羊的依靠，人與羊，是這片空曠的草原上最靜美的畫(huà)面。

　　朝魯巴特爾的妻子與經(jīng)過(guò)的客人談?wù)撝ň拥脑掝}：

　　客人告訴她，上面要求定居。

　　母親問(wèn)：定居點(diǎn)是否有學(xué)校？

　　客人點(diǎn)著頭。母親也以點(diǎn)頭肯定。

　　奶奶則不以為然。

　　客人帶來(lái)的消息，讓母親覺(jué)得，為了孩子，她決定放棄游牧的生活。

　　不是嗎，牧人不再是這片大地唯一的主人，牛羊不再踩踏這里的每一個(gè)角落，他們的糞便與風(fēng)中帶著的秋天的草種浮在地上，不再有牛馬羊的踐踏使它們深入泥土，這種力量的消失，使大地終將歸于荒蕪。

　　而被開(kāi)墾過(guò)的農(nóng)田，貪婪地吮吸著這里唯一的河流----WLCB河。

　　母親為兒子能上學(xué)校而開(kāi)始祈福。

　　又一匹白馬從地平線上走來(lái)，這是來(lái)注射疫苗的獸醫(yī)，他為男孩帶來(lái)了一本圖書(shū)，一包糖果。并為他們帶來(lái)了親戚捎來(lái)的食物與其它生活用品。

　　母親向獸醫(yī)詢問(wèn)：

　　今年這片草原上誰(shuí)家的小馬駒最好？

　　春天到了，5歲男孩子到了該試騎的時(shí)候，父親會(huì)為孩子挑選第一次試騎的小馬。

　　再接下來(lái)，就是我們出現(xiàn)在地平線上。

　　在一場(chǎng)拼全羊的聚餐中，我們鄰座的幾位大學(xué)生，他們是省會(huì)一所大學(xué)社會(huì)系的學(xué)生，其中一位小羅，正在這里做畢業(yè)論文的調(diào)查，他是當(dāng)?shù)厝?，借此機(jī)會(huì)，我們結(jié)伴而行。

　　我亮出了小張找到的當(dāng)?shù)刈钪钠迨值拿郑?p>　　巴特爾。

　　小羅愣住了，說(shuō)當(dāng)?shù)赜泻芏嘟邪吞貭柕?，你們要找哪一個(gè)？

　　當(dāng)然是會(huì)下象棋的。

　　小羅打了一通電話，確定了一位叫朝魯巴特爾的牧民，并建議我們立即動(dòng)身去牧場(chǎng)。

　　老朱跟當(dāng)?shù)氐膽?zhàn)友借了一輛沙漠王，我們開(kāi)著車，出現(xiàn)在男孩的視線中。

　　他正與母親一起幫助羊生產(chǎn)。

　　這個(gè)季節(jié)，很少有羊會(huì)產(chǎn)仔，這是一個(gè)迫不及待到來(lái)的生命。

　　母親告訴兒子，祖先放牧的羊要吃700多種草，而現(xiàn)在，草原累了，羊最多能吃到二三百種草，她唱起一首蒙語(yǔ)歌，小羅翻譯叫《呔咕歌》。

　　我只知道這里在南北朝時(shí)期的流傳的民歌《敕勒歌》。

　　“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”，這是描寫(xiě)WLCB遍布著芨芨草草甸流傳千年的歌。

　　朝魯巴特爾并不在帳篷里，女人說(shuō)，他已經(jīng)趕往灰騰郭勒，明天一早，他們就要遷往新的牧場(chǎng)。

　　于是，我們只能留下來(lái)，跟隨著他們搬遷。

　　天微亮，大家開(kāi)始打包，裝駱駝，趕馬，合羊群。

　　被子、房架子、大氈片、水、食物、鐵皮爐子、煙囪、碗筷、樺樹(shù)皮、柴枝。一切細(xì)軟都被裝進(jìn)車?yán)铩?p>　　7點(diǎn)，隊(duì)伍準(zhǔn)備出發(fā).

　　昨晚睡在帳篷的一角，我一夜都沒(méi)有睡踏實(shí)，不習(xí)慣睡在地上，老朱和小羅，屬于頭沾地就熟睡的人，比較幸福。

　　所以老朱說(shuō)，今天由他開(kāi)車，他不是怕我暈，是草原上到處都是鐵絲網(wǎng)拉著草場(chǎng)，他怕我開(kāi)快車，錯(cuò)出一個(gè)出口，進(jìn)去了出不來(lái)。

　　我說(shuō)還是跟著他們家人一起騎馬走吧。

　　于是我和小羅留下陪著他們遷徙，老朱直接去找人。

　　男孩拉著頭羊的角，幫母親趕著羊。

　　他問(wèn)母親：為什么我們蒙古人總是游牧和遷徙，不能在一個(gè)地方放羊？

　　這也是我的問(wèn)題。

　　母親回答：

　　“如果我們只住在一個(gè)地方，地母神額圖根會(huì)很疼的。

　　蒙古人的游牧和遷徙，就像血液在地母神身上流淌，使她渾身舒暢?！?p>　　太陽(yáng)在大地的盡頭升起，天空湛藍(lán)。

　　綿羊跟著山羊，孩子跟著母親，我們跟著馬群后面，駱駝見(jiàn)到了一棵小草就沒(méi)有出息地停下來(lái)，掉了隊(duì)。

　　只有羊群一路前行，簇成一團(tuán)，一步不和人們分開(kāi)。

　　天空蒼茫，大地遙無(wú)盡頭，只有風(fēng)在天地間呼呼吹響送行的歌。

　　走到傍晚，第一天的行程結(jié)束了，又開(kāi)始搭帳篷，又一只快要臨產(chǎn)的母羊，被牽進(jìn)了帳篷。

　　奶奶坐在火塘邊上祈禱：

　　“不可思議的火神，祈求賜予：

　　尾巴肥大的綿羊，油膘肥厚的羯羊，數(shù)不盡的綿羊山羊福祿?！?p>　　我聽(tīng)著小羅的翻譯，理解著他們行為方式和我即將見(jiàn)到的巴特爾，他會(huì)是一個(gè)怎樣的人呢？

　　在天明時(shí)分，老人還在禱告。

　　遷徙的路上，又迎來(lái)一只羊羔，這意味著草原的春天，即將到來(lái)。

　　我在想，老人向火神莊重的祈禱詞中，沒(méi)有為自己著想，而是讓綿羊與山羊共同為草原帶來(lái)生機(jī)與福祿，因?yàn)槲ㄓ心芊拍恋牟菰拇嬖?，才是自己的存在?p>　　這或許就是深深扎根在蒙古人心中的祖訓(xùn)。

　　小羅向我介紹他論文的課題，是研究蒙古草原五畜的文化。

　　他們自古傳承下來(lái)神圣的草原五畜排行榜，指的是蒙古牛、蒙古馬、蒙古雙峰駝、蒙古綿羊和山羊，羊占到兩個(gè)指標(biāo)。

　　因?yàn)檠虿粌H因?yàn)樗鼮樵嫉南让裉峁┕沟氖澄?，還提供裹體保暖的羊毛。

　　放羊，是這片土地上的先民從原始的狩獵文明向游牧文明更替的標(biāo)志性的動(dòng)作。

　　小羅考證：人類對(duì)山羊和綿羊的馴化，可以追溯到11000年前。

　　我們趕往的灰騰郭勒，在察哈爾右旗中旗西南部，為陰山山脈的東段，灰騰梁是蒙古語(yǔ)寒冷的意思。這里盛夏最高氣溫不超過(guò)15度。

　　又開(kāi)始要出發(fā)了。

　　一家人圍坐在一起，喝完第一杯熱茶，在黑暗中，他們又開(kāi)始拆帳篷，打包。

　　手電在黒暗中閃著光。

　　母親與孩子，教我用羊糞拌著腳下的土，將昨天搭帳篷挖的坑填好，春天到來(lái)，草會(huì)生長(zhǎng)，把生活過(guò)的痕跡掩埋。

　　六點(diǎn)整，天空剛白，孩子最后一遍清點(diǎn)牛羊，我聽(tīng)到他叫道378，那是他管著的羊的數(shù)字。

　　我回望了下駐地，和剛來(lái)時(shí)一樣干干凈凈，空無(wú)一物。

　　太陽(yáng)從云海中升起來(lái)，陽(yáng)光平直地掃過(guò)大地，牧人與羊群的身影在曠野中放大。

　　兩只小羊羔裝在孩子的懷中。孩子給它起了個(gè)名字：查蘇，像雪一樣白的羊。

　　孩子則與母親共同騎在一匹馬上。

　　母親告訴孩子，他們要去的牧場(chǎng)不僅有針茅、冰草，野韭、細(xì)葉蔥和開(kāi)著蝶花的植物，在半干旱的荒漠地區(qū)，稀疏的小灌木，也是羊群最愛(ài)吃的食物，這也是冬天到來(lái)之前，最后一次去那里的牧場(chǎng)。

　　小羅說(shuō)：或許是為了適應(yīng)這里不同的自然環(huán)境的變化，羊在這里分出了兩類：綿羊與山羊，綿羊是由盤(pán)羊馴化而來(lái)，主要吃草，山羊的祖先是野山羊，更愛(ài)吃粗硬的食物。山羊的形象在中原地區(qū)的商代已經(jīng)出現(xiàn)。

　　綿羊群中需要混進(jìn)三分之一的山羊，因?yàn)樯窖虮染d羊機(jī)靈，知道躲避狼的攻擊。混進(jìn)山羊后，由于它性質(zhì)活躍多動(dòng)，因此山羊成為領(lǐng)路羊，避免綿羊?qū)⒁粔K草地啃光，會(huì)擴(kuò)大放牧范圍，合理利用草場(chǎng)，因此，它們是一種互補(bǔ)的生態(tài)關(guān)系，牧民們都知道，只有把兩種羊的糞混合起來(lái)，才是優(yōu)質(zhì)的糞磚。

　　母親下馬，仔細(xì)看著牧畜的腳印，路縱橫交錯(cuò)，哪一條路是通往灰騰郭勒牧場(chǎng)的路？

　　她放出一匹大白馬，隨著馬兒自己走，它很快找到了一條路：老馬識(shí)途。

　　小羅說(shuō)：對(duì)山羊與綿羊的膜拜，不僅僅是它們滿足了人類的生理需求，更重要的是，它們?nèi)缫粚?duì)雙生子，平衡了草原的生態(tài)。而這種平衡，在自然環(huán)境極度脆弱的WLCB，更顯得意義重要。

　　我問(wèn)母親：從何時(shí)起這么組合式放羊？

　　她羞澀地?fù)u搖頭：

　　“草原上要這樣放羊，因?yàn)椴菰献孀孑呡吘褪沁@么放羊?！?p>　　小羅說(shuō)，有文字記載直到宋代，中原文化才真正分清這兩種羊的區(qū)別。

　　這種傳承或許來(lái)自遠(yuǎn)古的基因，因?yàn)槊恳淮螝夂虻淖兓?，都使這里的生活方式發(fā)生了巨大的變化，產(chǎn)生出不同時(shí)期的局部文明，而正是這種文明，賦予了WLCB豐厚的歷史堆積層，它啟示著早期的人類：只有找到與自然平衡的生活方式，才能在這塊土地上生存。他們別無(wú)選擇。

　　到了，到了。

　　孩子的母親看見(jiàn)了遠(yuǎn)處一排排的風(fēng)電桿，巨大的葉臂，在藍(lán)天下像一個(gè)個(gè)巨人排列。

　　那是剛剛在建的風(fēng)電場(chǎng)，現(xiàn)在還只有幾百根，幾年后，這里有千萬(wàn)桿的風(fēng)電豎立，再也沒(méi)有牧人會(huì)來(lái)，我想巴特爾一家，也早就住進(jìn)了定居點(diǎn)了吧。

　　朝魯巴特爾騎著一匹栆紅色的馬，朝我們奔來(lái)。

　　安頓下來(lái)后，女人開(kāi)始做好吃的，土豆白菜燉風(fēng)干的肉，用羊油煎的，茶水里，特別加了一種我們不知道叫啥的香料。

　　最鮮艷的花氈放置在新牧場(chǎng)家中最顯目的地方。

　　成吉思汗的繡像在最正中。

　　這里就是傳說(shuō)中最好的牧場(chǎng)：

　　“奶水像河一樣流淌，云雀在綿羊身上筑巢孵卵”。

　　安靜與豐繞，是草原的靈魂。

　　英氣逼人的朝魯巴特爾，給我們敬上一碗烈酒。

　　我們的答案，應(yīng)該都在這碗酒中，想到此，我和老朱一飲而盡。