許多年后,天氣正好的某一天,陸舒凡杵著拐杖,靜靜的佇立在大街上,即使早已過花甲之年,但她的身量依然高挑,滿頭銀絲,站的筆直,在熙熙攘攘的人群中,也可以一眼找到她。
對(duì)面是“聽雨樓”,曾經(jīng)是天津最火的戲班“熙和社”所在??上缃裨缫鸦膹U,斑駁的墻上早已經(jīng)不起歲月的沖刷,紅色的磚瓦上也布滿了青苔。
她側(cè)過頭,看著身旁挺拔的青年,緊緊地抓住他的手,喃喃道:“多少年了……”
青年也有些惆悵,長(zhǎng)嘆一聲,撫了撫她的背:“沒事的母親,都過去了……”
陸舒凡沒有說話,她又陷入了往事的漩渦……
陸舒凡原本叫陸緣,母親是青樓的頭牌小蝶,當(dāng)年愛慕著陸家大公子,便不顧眾人阻攔,生下了他的孩子。陸家聽聞風(fēng)聲后,便一直裝聾作啞,幾年前更是將陸家大公子送到了北平上學(xué),之后更是再無了音訊。
時(shí)光飛逝,等到她兩歲時(shí),圓嘟嘟的臉,一雙眸子經(jīng)常濕漉漉的,很是惹人憐愛,小蝶給她梳著辮子,滿眼歡喜:“囡囡啊,越大越像你爹了,你是娘和你爹之間唯一的緣分,以后娘便喚你‘陸緣’罷?!?p> 陸舒凡“咯咯”地笑著,搖頭晃腦,似乎對(duì)這個(gè)新名字很是滿意……
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼間,又過了八個(gè)年頭,小舒凡的眉目愈發(fā)清秀,老鴇見此,便動(dòng)起了歪心思……那一天,小蝶在老鴇的房里呆了許久,回來時(shí)眼眶通紅。
陸舒凡不解地望著她:“娘,怎么了?”
小蝶深呼了一口氣,捏緊了拳頭,像是下定了很大的決心,猛地拉著她便往外走。
陸舒凡的手腕被勒的有些痛:“娘,疼,娘……我們要去哪里???”
呼呼的風(fēng)聲在耳邊略過,她有些害怕地縮了縮脖子……
終于到了,陸舒凡一看,是“聽雨樓”這不是戲班嗎?她有些無措。
小蝶蹲了下來,看向她時(shí),眼里早已噙滿了淚:“我兒,不是娘不要你,只是你若再留在娘身邊,以后也會(huì)和娘一樣,一輩子不得翻身。到這兒,肯定會(huì)很苦,能不能成角兒,全看你的造化了……還有一句話,我兒要謹(jǐn)記‘永遠(yuǎn)不要想著和富貴家的公子天長(zhǎng)地久,凡事,都只能靠自己……’”
陸舒凡懵懂地點(diǎn)點(diǎn)頭,小蝶忙擦干了淚,領(lǐng)著她從后門進(jìn)去了。
班主趙云和,也是個(gè)爽快人,聽了嗓音,細(xì)膩溫婉,是塊唱青衣的好材料,又仔細(xì)端詳了她的面龐,那一抹哀愁,全都凝聚在眉眼之間,是哀而不傷,也是肅然成習(xí)。便當(dāng)即拍板收下了她,賜了藝名“舒凡”。小蝶千恩萬謝,便要告辭。
陸舒凡和師父佇立在堂前,看著娘漸漸融入到夜色中。她聽到“啪”的一聲,有些東西,似乎就這樣徹底斷了……
沒成角兒的日子,的確很苦,即使是年邁的陸舒凡回想起來,也仍會(huì)感概不已。每天早起吊嗓子,練體力,詞一句一句唱,一句一句背,唱不了,可能換來的,是一頓劈頭蓋臉的怒罵。
那時(shí)的趙云和,常常對(duì)他們說:“想成角兒,還早著呢,先把基本功給我練好了。你們做的啊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠……”
陸舒凡每天都含著眼淚練功,要是放棄了,就只能回青樓,她心中十分清楚。
這樣的日子大概過了六年……
終于有一天,班主要帶她和其他幾名徒弟去天津城排頭號(hào)的商賈溫老爺府上唱一出堂會(huì)。這出堂會(huì),非同小覷,那是她首次登臺(tái),排在頭位,師父攢底。陸舒凡站在布簾后,悄悄地望著臺(tái)下密密麻麻的人群。坐在正中的是溫老爺,兩側(cè)依次是,溫二老爺,溫三老爺,三位正在高聲交談著,臉上洋溢著喜色。略微靠后一點(diǎn)的是幾位打扮得花枝招展的太太們,磕著瓜子,也都在熱熱鬧鬧地說著話。眼神巡過一周,她發(fā)現(xiàn)右側(cè)第二個(gè)位置上,坐著一位小少年,坐姿挺拔,清潤(rùn)的氣質(zhì)讓他與周圍有些格格不入。
突然,小少年將目光一轉(zhuǎn),落在了幕布上,顯然,他發(fā)現(xiàn)了她。
她不甘示弱,兀自將目光迎了上去,只對(duì)視了幾秒,小少年便有些不自然地偏過頭去,陸舒凡心中暗笑,悄悄放下了幕簾。
她今天要唱的是《鎖麟囊》中“春秋亭”一折,陸舒凡有些緊張,雖然在她練習(xí)時(shí)早已獲得了師父的肯定,可面對(duì)著這些個(gè)富貴老爺,太太,到底還是有些怯場(chǎng)的。
樂聲響起,她深呼一口氣,輕移蓮步,走到臺(tái)前。一個(gè)亮相,眼波流轉(zhuǎn)間,竟有數(shù)不盡的清冷。
溫大老爺有些被驚艷到,大喊一聲“好”。眾人似乎被驚醒,紛紛鼓起掌來。
“春秋亭外風(fēng)雨暴”陸舒凡悠悠地開了嗓,百轉(zhuǎn)千回,自有一番風(fēng)情,“何處悲聲破寂寥,隔簾只見一花驕,想必是新婚渡鵲橋……”
在念唱之間,陸舒凡注意到臺(tái)下少年的目光一直在追隨她,她將水袖輕輕一揚(yáng):“轎內(nèi)的人兒彈別調(diào),必有隱情在心潮。”
最后的甩腔氣息很足,也是出人意料的漂亮。伴隨著經(jīng)久不衰的掌聲,陸舒凡盈盈一拜,下了臺(tái)。
這場(chǎng)算是熱了。素來嚴(yán)厲的師父此時(shí)也對(duì)她贊不絕口。戲一出接一出,氣氛高漲,最后以師父的一出《定軍山》落下了幕。
返場(chǎng)時(shí),溫大老爺特意叫陸舒凡再唱了一段,她略微欠身,水袖一舞:“這才是今生難預(yù)料,不想團(tuán)圓在今朝,回首繁華如夢(mèng)渺,愧我當(dāng)初贈(zèng)木桃……”
“好!”溫大老爺不停地鼓著掌,“好一個(gè)薛湘靈,哀婉細(xì)膩,與程公相較,卻另有一番韻味。你叫什么名字?”
“回溫大老爺,這是徒弟陸舒凡。”
“好名字!日后定能成大器,賞綾羅三匹?!标懯娣补Ь吹刂x過后,便下了場(chǎng)……
在溫府門口,她又遇見了那個(gè)小少年,他正倚著樹干,東張西望。見陸舒凡過來,立馬將她攔住:“喂!”
這一開口,和先前溫潤(rùn)如玉的樣子還真是判若兩人,她想著,秀眉一挑:“有何貴干?”
“我叫溫遙,溫家大房三少爺,你姓甚名甚?”
“陸舒凡,小弟弟,到處亂跑可不是好孩子?!?p> “我……我才沒有亂跑,還有,我不是什么小弟弟,我十五了!”小少年滿臉通紅,拼命地想要辯解。
“那我還是長(zhǎng)你一歲,小弟弟,有空多來聽雨樓捧捧場(chǎng)?!标懯娣残χ鴶[擺手,大步跨出了溫府大門。只留下小少年在門口跳腳:“喂!你回來!”
自此后,陸舒凡便開始在聽雨樓演出,由于唱功扎實(shí),又有了之前溫大老爺?shù)馁p識(shí),不鳴則已,一鳴驚人。三年后,她已然是天津衛(wèi)的當(dāng)紅青衣,捧的人數(shù)不勝數(shù)。每次演出時(shí),聽雨樓前都門庭若市。
戲迷來了一波又一波,那個(gè)小少年卻每次都雷打不動(dòng)地來捧場(chǎng),還時(shí)不時(shí)帶一些她愛吃的點(diǎn)心,這一來二去,兩人便漸漸熟絡(luò)起來,她性格本就有些孤僻,溫遙也成了她在此地為數(shù)不多可以說的上話的朋友。
這一天,陸舒凡正在后臺(tái)細(xì)細(xì)地描眉,突然被人蒙住了雙眼,她也不惱,直接一巴掌向后打去:“無不無聊,小屁孩。”
溫遙吃痛,立馬松手跳到一旁,夸張地捂著胸口:“你這人,一點(diǎn)都不心疼我,下手真狠吶。”
當(dāng)年的小孩早已變成了一位挺拔的公子,只是這嘴欠的德行依舊沒有改。
陸舒凡被逗笑,拿起筆開始上色:“少貧,今兒你不是在學(xué)堂嗎?怎的有空上我這兒來?”
“我裝病跑出來的?!睖剡b有些得意,拿起一旁的京胡,調(diào)了弦,坐定閉眼,一段樂聲便流泄而出,從前他便經(jīng)常這樣陪她練功。溫遙的京胡也是全城一絕,此時(shí),陸舒凡的思緒隨著樂聲飄得有些遠(yuǎn),待回過神來時(shí),只見溫遙單手撐著頭,疑惑不解地望著她:“聽傻了?不至于吧?!?p> 陸舒凡一腳上去:“滾回去上課,在這兒凈給我添亂?!?p> 看著少年奪門而逃的背影,她只覺著有些頭疼。
快速拾掇好后,也該她登臺(tái)了,今天這出是《宇宙鋒》中“修本裝瘋”一折,如何將“趙燕容”這苦命聰慧的女子演活,真是要考驗(yàn)功夫,隨著一聲“請(qǐng)小姐出堂”陸舒凡輕移蓮步,跟隨啞奴,施施然走了出來。
站定后,幽然向臺(tái)下張望了一眼,眼波中哀愁流轉(zhuǎn),念白道:“杜鵑枝頭泣,血淚暗背啼”
嗓音細(xì)膩,讓人心生憐愛。
眾人大呼“好”,掌聲如潮水般襲來。她突然注意到臺(tái)下一個(gè)靠邊的位置,少年正拼命地鼓掌,見她看了過來,咧開嘴笑了,甚至都露出了虎牙。陸舒凡不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)過身,同時(shí)在心里默默扶額,真就沒讓人省心過。
這一出她演的格外的漂亮,在同父親和皇帝周旋時(shí),那女子的嬌憨和瘋勁兒被她演繹得淋漓盡致,要上天,要入地,還要斬了這狗皇帝。這與先前那番凄苦的模樣截然相反。
“這戲啊,當(dāng)真被她演活了……”眾人紛紛夸贊道。
下了臺(tái),陸舒凡卸了妝,換上一身松綠的旗袍,望著鏡中的自己,褪去了戲臺(tái)上絕代風(fēng)華的模樣,少女的臉上還有些幼態(tài),但眉間那抹愁緒卻始終揮之不去。
前幾天,她好不容易托溫遙打聽到了小蝶的下落。她被城外一個(gè)姓蔡的鄉(xiāng)紳贖了身,做了那人的五姨太??僧?dāng)他們找到那戶人家時(shí),卻被告知小蝶已經(jīng)投井身亡……
這幾天,溫遙都在盡力地逗她開心,可每當(dāng)她一個(gè)人時(shí),總是會(huì)不可避免地想起這些。若不是娘,陸舒凡可能早就被抓去接客了,只可惜,娘再也看不到她成角兒……
“舒凡,舒凡……”溫遙的聲音在門外響起。
她忙擦干眼角的淚珠:“什么事,你不是去學(xué)堂了嗎?”
“早過了下學(xué)了點(diǎn)兒了,收拾好了嗎,我送你回去?!?p> 門開了,陸舒凡理了理蓬松的頭發(fā),順便挽上了他的胳膊:“走吧。”
一路上,溫遙都在小心翼翼地觀察她的神色,見并無異常后,才放下了心。
他們?cè)谝粦魟e致的小院處停下了,陸舒凡正要推門進(jìn)去,溫遙臉上突然閃過一抹捉狹之色,他湊近她的耳邊:“今天那折戲……是你本色出演吧?!?p> 陸舒凡反應(yīng)過來,正要打他,他卻靈活一閃,跑遠(yuǎn)了,只留下她一個(gè)人在風(fēng)中炸毛:“溫遙,你等著!”
溫家堂前,溫大老爺溫明均正坐在主位上,胸口劇烈地起伏著,胡子也在微微顫抖:“逆子!平日里你與那戲子廝混也就算了,如今竟三番五次逃了課去聽她的戲,若不是管家見著了,我還被蒙在鼓里,你啊你,這是自甘墮落!”
溫遙跪著,低著頭一言不發(fā)。
溫明均嘆了口氣:“如今你也不小了,既然學(xué)堂待不下去,非要與那戲子糾纏不清,好,那就去杭州幫我打理店鋪,學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)經(jīng)營(yíng)之道,等過幾年,再回來成親?!?p> 溫遙臉色變了,張了張嘴,最終沒有說什么,退了下去。
回到房間后,溫遙留下一封信,快速收拾好衣服,溫明均思想保守,最是見不得新式學(xué)堂的玩意,想了想,他還是將藏起來的英漢詞典和幾本外國(guó)的小說集塞進(jìn)了箱子,趁著夜色,離開了溫府……
此時(shí),陸舒凡正溫著酒,想趁著月色皎潔,獨(dú)酌幾杯。突然聽見一陣急促的敲門聲,一開門,溫遙身子一側(cè),閃進(jìn)了小院,放下提箱,摘了帽子,大口喘著粗氣。
陸舒凡有些詫異,合上門,走過去幫他理了理長(zhǎng)衫:“什么事這么急慌慌的?”
他一屁股坐在小石凳上,灌了一口茶:“爹要送我去杭州幫他打理店鋪,我不愿,便逃了出來?!?p> 陸舒凡徹底驚訝了:“好端端的,送你去那么遠(yuǎn)的地方做甚?那你今后……”
溫遙擺擺手:“無妨,我本就對(duì)做掌柜沒有興趣,此行我想去北平,參加師大的招生考……有酒嗎,我們喝兩杯吧?!?p> 陸舒凡頓了頓,還是去廚房將酒拿了出來。
他倒了滿滿一杯,一飲而盡:“你知道的,我不是一個(gè)信命的人,只是很多時(shí)候,都是身不由己……”
陸舒凡又為他斟滿了一杯:“可是……”
“放心吧,有把握,這些年,我也背著爹學(xué)了一些東西,進(jìn)師大應(yīng)該不成問題?!彼D了頓,“只是……在這天津城,我最放不下的,還是你?!闭f罷,便又喝了一杯。
陸舒凡的心跳的有些快,她不動(dòng)聲色地淺酌一口:“我有什么好擔(dān)心的,每天唱唱戲,喝喝酒,有人捧我,自然就不愁生計(jì)?!?p> 話還沒說完,手腕便被他捉住了,溫遙面色微紅,可能是喝了酒的緣故,眼神也有些迷離:“陸舒凡,我對(duì)你的心意,你當(dāng)真沒有察覺?這三年來,我心甘情愿地陪著你走到現(xiàn)在,這其中的原因,你是真的不明白嗎?”
陸舒凡愣住了,她沒有想到溫遙竟如此直白,只得低下了頭:“我又何嘗不明白……我是個(gè)下九流,而你是溫家的少爺,溫遙,這一點(diǎn),你可又明白?”
“不要妄自菲薄……”他的眼眶紅了,“我寧愿不做這少爺?!?p> 兩人無話,他只能一杯一杯地喝酒,良久,他起身,走到陸舒凡身邊,女孩緩緩抬起頭,眼眶中早已布滿淚水。
溫遙有些不知所措,只得笨拙地幫她擦掉眼淚:“別哭別哭啊,你不喜歡我沒關(guān)系,我可以等,我……我沒有勉強(qiáng)你的意思……”
正無措時(shí),溫遙感覺腰間被環(huán)住了,他愣了愣。
陸舒凡將頭靠在他胸前,悶聲道:“在我默默無聞的時(shí)候,是你每天陪我練功,給我捧場(chǎng),送我回家,直到現(xiàn)在,你幫我打聽娘的下落,逗我開心……”她抽了一下鼻子,“王寶釧尚能癡心等薛平貴,崔鶯鶯能守身盼張生,我陸舒凡為何又不能等你,況且……我信你不會(huì)負(fù)我……”
溫遙有些不敢相信,他扶住她的肩膀,迫使陸舒凡正視著他:“你說的,可都是真?”
陸舒凡猶豫了幾秒,心一橫,踮腳吻了上去。溫遙又一次僵住了,他感受到女孩口中的酒氣,在唇齒間蔓延開來,他本能地?fù)ё∷难?,低頭,將這個(gè)吻加深下去。一點(diǎn)一點(diǎn),小心地品嘗這份甘甜,這一刻,萬籟俱寂……
直到陸舒凡喘不上氣時(shí),他才依依不舍地松開手。平日里清朗的聲音在此刻完全嘶啞:“等我。”
陸舒凡點(diǎn)點(diǎn)頭,看他消失在夜幕中。耳邊清晰地響起母親的叮囑……
她有些煩躁地晃了晃頭,端起酒杯,一飲而盡,良久,幽幽地開了口:“小尼姑年方二八,正青春被師傅削去了頭發(fā),我本是女嬌娥,又不是男兒郎……”
是《思凡》,她自顧自地唱著,笑著,直到一頭栽在草地上,滿足地閉上眼……
翌日,溫府,女仆在收拾溫遙的房間時(shí),發(fā)現(xiàn)了那封信,溫大老爺看后,勃然大怒,派了許多家丁去車站,仍是徒勞。
溫明均頹然地坐在椅子上,喃喃道:“家門不幸,家門不幸……”
那夜之后,陸舒凡的生活又恢復(fù)了平靜,一切都照著原來的軌跡進(jìn)行,雖然有序,卻過于寡淡。除了在臺(tái)上唱戲,其余時(shí)候陸舒凡的腦子里都是溫遙的影子,笑得露出了虎牙的他,不開心噘嘴的他,認(rèn)真拉京胡的他,提著點(diǎn)心的他,扮鬼臉的他……揮之不去。
直到有一天,她收到了一封信,展開,熟悉的字跡險(xiǎn)些讓她落淚。
他說,他已經(jīng)順利通過了招生考,如今已是英文系的一名學(xué)生了,他還說,學(xué)習(xí)很苦,但他很高興,因?yàn)榻K于可以學(xué)一些有用的東西,找到自己的價(jià)值,他還說,他很想她,日日夜夜,無時(shí)不刻……
陸舒凡珍重地將信放入匣子里,換上一件藕粉色旗袍,又將頭發(fā)細(xì)細(xì)綰好,整個(gè)人都明爽了起來。做完這一切后,她便出門去了戲院……
今天要唱的,是《貴妃醉酒》,鳳冠蟒袍加身,讓她顯得更加穩(wěn)重,但要演好一個(gè)“醉”字,最是考驗(yàn)角兒的身段。
陸舒凡眼神飄渺,巧笑倩兮,美目盼兮,一唱一念,讓人無法不跟隨她的腳步。最后,一個(gè)“臥魚”博得了滿堂喝彩。
陸舒凡有些恍惚,頭還向后仰著,她看到了“出將”“入相”,在戲臺(tái)上,她是楊玉環(huán),是趙艷容,是虞姬,譚記兒,薛湘靈,穆桂英,雙陽公主……可在“出將”后,她又該以怎樣的角色生活……
……
日子如流水般飛逝,轉(zhuǎn)眼又過了兩年,裝信的匣子也早已滿滿當(dāng)當(dāng),陸舒凡的名氣已然蓋過了師父。青出于藍(lán)而勝于藍(lán),趙云和也是惜才之人,見徒弟有如此大的成就,心里頭自是歡喜,考慮到自己年歲已大,便索性將戲班交給她和另外一位徒弟打理,獨(dú)自去了南方游歷。
接手了戲班的陸舒凡,再?zèng)]有從前那么清閑,上臺(tái)之余,還得督促師弟師妹們練功。一段時(shí)間后,人又消瘦了幾分。
一天,她正手持竹鞭,盯著眾人練功:“腿抬起來,別動(dòng),別動(dòng)!都給我穩(wěn)住了!怎么搞的,起來重做!”一個(gè)小女孩偷偷吐了吐舌頭悄悄地嘀咕:“大師姐從前可沒那么兇的……”
約莫過了兩個(gè)時(shí)辰,她才肯讓眾人休息一下。
一晃眼,她似乎看見門口有個(gè)熟悉的身影,陸舒凡以為自己看岔了,仔細(xì)一瞧,溫遙正含笑地盯著她。
許久未見,他已經(jīng)戴上了眼鏡,換上了學(xué)生裝,整個(gè)人顯得更加斯文。
竹鞭掉在了地上,積攢的陣陣相思呼之欲出,她奔向門口,不顧眾人詫異的目光,一把緊緊地?fù)ё×藴剡b,生怕下一秒,他就會(huì)消失不見。
溫遙被勒的有些喘不過氣,只能哀嚎著:“輕……輕點(diǎn),要…要憋死了?!?p> 懷中的人兒臉一紅,默默松開了手,溫遙心中歡喜,忍不住又開始打趣她:“怎的,陸老板,剛剛教訓(xùn)師弟師妹的勁兒去哪兒了?”
陸舒凡氣的直翻白眼,這么久了,嘴欠的毛病是一點(diǎn)都沒有改,剛想出口教訓(xùn)兩句,溫遙就笑著拉上她的手:“走走走,訓(xùn)了半天人,肯定也餓了,請(qǐng)你吃好吃的。”
永記飯莊二樓的雅間里,陸舒凡自顧自地倒了一杯酒,淺飲一口:“怎么突然舍得回來了,也不提前告訴一聲?!?p> 溫遙支著頭,眼睛一眨也不眨地看著她:“課程都修完了,我就央求老師在天津的報(bào)社給我安排了翻譯的工作……”
“那還瞞著不告訴我,把你能的。”
“這不想給你個(gè)驚喜嘛……”
陸舒凡被盯得有些臉紅,不自然地輕咳兩聲:“那……溫家……”
“不回了,也不是一路人了,回去又有什么意思。我在城西租了一間房子,一個(gè)人住自在些?!?p> 他側(cè)過頭,看著窗外熙熙攘攘的大街,神色有些凝重:“世道不平啊……”
“什么?”陸舒凡沒有聽清,溫遙也沒再說什么,只不住地給她夾菜。
第二天傍晚,溫遙來到聽雨樓,幾年未來,里面的擺設(shè)還是沒有變。他找到以前的位置,端端正正地坐下。下一出,便是陸舒凡的《霸王別姬》。
終于,手持鴛鴦劍,頭頂如意冠,身披魚鱗甲的虞姬上臺(tái)了。
“勸君王飲酒聽虞歌,解君憂悶舞婆娑,羸秦?zé)o道把江山破,英雄四路起干戈。”
夜色是最好的幕布,戲臺(tái)上的陸舒凡被燈光點(diǎn)綴得如夢(mèng)似幻。溫遙聽著她凈冷的嗓音,有些觸動(dòng)。
“方才見大王在帳中合衣睡穩(wěn),我這里出帳外且散愁情,輕移步走向前荒郊站定,猛抬頭見碧落月色清明?!彼L(zhǎng)嘆一聲,念白道:“云斂晴空,冰輪乍涌,好一派清秋光景?!?p> 臺(tái)下十分安靜,人們都屏住呼吸,生怕驚擾了這場(chǎng)來自千年前的幻夢(mèng)。
“月色雖好,只是四野皆是悲秋之聲,令人可慘,只因秦王無道,以致兵戈四起,群雄逐鹿,涂炭生靈,使那些無罪黎民,遠(yuǎn)別爹娘,拋妻棄子,怎地叫人不恨。正是千古英雄爭(zhēng)何事,贏得沙場(chǎng)戰(zhàn)俘寒。”蒼穹之下,佇立著的是心懷江山社稷的虞姬,雖惦念兒女情長(zhǎng),卻無忘家國(guó)之恨……
溫遙的眼神有些呆滯,似乎想起了什么東西,神色漸漸肅穆……
直到周圍響起雷鳴般的掌聲,他才如夢(mèng)初醒般看向臺(tái)上。
陸舒凡正隨著手中的劍起舞,衣袂紛飛,何其颯爽,翩若驚鴻,婉若游龍。那劍在她手上變化萬千,直叫人看花了眼……
直到最后,虞姬從楚霸王的腰間拔出了劍……“咣啷”一聲,劍隨著人,一同倒在了地上……
大夢(mèng)初醒,人群中一片寂靜……
陸舒凡覺得,那是他們年輕時(shí)度過的最安穩(wěn)的時(shí)光,溫遙在城西的報(bào)社工作。每天下了班后,便會(huì)買上她最愛吃的點(diǎn)心到聽雨樓。趙云和已從南方歸來,重新掌管了戲班,陸舒凡便又閑了下來。
兩人經(jīng)常去城外的望溪亭,有時(shí)是去垂釣,有時(shí)陸舒凡會(huì)在那兒練功,而溫遙則會(huì)帶上他的京胡拉上一段兒……
轉(zhuǎn)眼,又是半年。
一天晚上,陸舒凡正心事重重地喝著酒,溫遙不知去了哪里,一個(gè)星期都沒有他的消息。正喝著,突然聽見了一陣急促的敲門聲,開門,只見溫遙滿頭大汗,手里攥著一份報(bào)紙,臉色也是從未有過的凝重。
陸舒凡為他沏了茶,憂心忡忡地問道:“發(fā)生了什么事?”
他將杯中的茶一飲而盡:“舒凡,你明天呆在家里,哪里也不要去,外面會(huì)很危險(xiǎn)……”
她心里一驚,:“溫遙你……”
“國(guó)家有難,我們不可能坐視不理,明日,我們要去和政府談判?!彼酒鹕?,握住陸舒凡的手,眼神明亮而堅(jiān)定:“相信我?!?p> 那一刻,陸舒凡有些恍惚,眼前最熟悉的人兒似乎變得有些陌生了。她無言,只能默默地祈禱。
第二天,陸舒凡起了個(gè)大早,推開門,見街上與往常并無二異。她有些疑惑,思索再三,還是拿上手提包出去了。
城北新開的百貨商場(chǎng)她逛不慣,還是覺著以前的布行好。去挑了兩匹新布,想著給溫遙裁兩身新衣服,整天一身黑,看著總覺著太老成了。
這樣想著,不知不覺間,陸舒凡走到了警局附近,平日里喧囂的門口竟空無一人。正疑惑著,不遠(yuǎn)處傳來幾聲槍響,還伴隨著幾聲尖叫。陸舒凡有些呆住了。
有人跌跌撞撞地跑了過來,她連忙攔?。骸罢?qǐng)問……發(fā)生了什么事?”
“他們……他們開槍殺了學(xué)生!”那人一臉驚魂未定。
“壞了!”陸舒凡腦子里響起了溫遙昨天說過的話。她扔掉布匹,沒命地向市政府門口奔去。只剩那人的聲音在后面回響著:“危險(xiǎn)啊小姐……別過去……”
學(xué)生們亂作一團(tuán),傷員早已被幾個(gè)手快的人送到了醫(yī)院。她努力地尋找那一抹熟悉的身影,一無所獲。看著地上觸目驚心的血跡,旁邊還散落著一張手帕。撿起來,抖開,大大的“凡”字映入了眼簾……
眼淚瞬間落了地,陸舒凡哭著罵道:“混蛋!”
醫(yī)院里,她焦急地打聽著:“請(qǐng)問您知道一個(gè)高高瘦瘦的學(xué)生,受了槍傷,對(duì),剛被送進(jìn)來的,對(duì),請(qǐng)問他現(xiàn)在在哪里……”“請(qǐng)問……”
不知過了多久,陸舒凡小心翼翼地推開門,時(shí)間像是靜止了。床上的少年緊閉雙眼,嘴唇?jīng)]有一絲血色,除了胸口還在有規(guī)律地起伏,其他與死人并無二致。她伏在床邊,竭力忍住啜泣聲,在他耳邊喃喃道:“溫遙……醒醒……我來了……”
見他沒有反應(yīng),她終于忍不住,趴在床前大哭起來:“溫遙,你醒醒,我求你,我們還有好多好多事沒有做,你還沒有帶我去看你的學(xué)堂,你還沒有回過溫家看老爺子……溫遙,說好了,你要陪我一輩子……”
陸舒凡淚如雨下,一件一件,如數(shù)家珍地說著他們還未完成的事。直到最后累得趴在被子上,沉沉地昏睡過去。
半夜,溫遙微微地睜開眼,看著女子安靜的睡顏,在心里默默地嘆息。伸手,吃力地想要抹去她眼角的淚珠,卻是徒勞……
第二天,陸舒凡迷迷糊糊地睜開了眼,揉了揉酸痛的脖子。一轉(zhuǎn)頭,溫遙正半靠在床上,含笑地盯著她。
眼淚不爭(zhēng)氣地又掉了下來,她下意識(shí)想要擁住眼前的人,卻又怕弄疼他,只能無措地站起來:“你……你醒了,傷口還痛嗎……餓了吧,我下去買點(diǎn)吃的……”
陸舒凡偏過頭,想快些擦掉眼淚。溫遙見狀,無奈地?fù)u搖頭,一把將她拉過,擁入懷中,將下巴抵在她的頭上:“我知道,這次是我不好……”
懷中的人兒開始劇烈地顫抖起來,她的聲音很大,帶著哭腔:“溫遙你混蛋,去做這么危險(xiǎn)的事情,你有沒有想過我!你知不知道你昨天躺在這里,無聲無息的樣子,我恨不得殺了我自己,是我沒有攔住你。我告訴你,你要想死,就別死在我面前!”
溫遙無言,只能緊緊地?fù)ё∷季?,他聽見了自己的聲音:“我們成親吧……”
半年后,還是在那個(gè)小院,舉行了一場(chǎng)特別的儀式,陸舒凡身穿紅色的旗袍,頭發(fā)細(xì)細(xì)地綰好,而溫遙又換上了一身長(zhǎng)衫,整個(gè)人顯得溫潤(rùn)又挺拔。
兩人端著酒杯,對(duì)著明月,雙雙跪地,溫遙朗聲道:“天地為證,日月為鑒,我溫遙于今日與陸舒凡小姐在此締結(jié)良緣,訂成佳偶,赤繩早系,白首永偕,花好月圓,欣燕爾之,將泳??菔癄€,指鴛侶而先盟?!?p> 說完,便一仰而盡。
陸舒凡抬頭,看著天空中一輪皓月,輕聲道:“愿我如星君如月,夜夜流光相皎潔?!闭f罷,也將杯中酒喝盡。
長(zhǎng)夜漫漫,溫遙輕輕握住陸舒凡的手,她靠在他的肩上,透過窗戶,望著遠(yuǎn)處城樓上的燈火,眼神有些迷離:“溫遙,別負(fù)我。”
不久,陸舒凡懷孕了,兩人心中都十分欣喜。她沒再去聽雨樓,趙云和聽說了,特意來看望她:“無妨,你歇著便是?!?p> 他關(guān)心了陸舒凡幾句后,便轉(zhuǎn)頭看向溫遙:“我徒弟這個(gè)性子,你大可去打聽打聽,多少人一擲千金,而誰又入了她的眼。你小子,倒是好手段。”
陸舒凡有些著急,不住地向自家?guī)煾甘寡凵?,可他就像沒看到似的,偏過頭去。
溫遙連忙拱手:“還請(qǐng)趙老板放心,我定不會(huì)讓舒凡受了委屈?!?p> 趙云和冷哼一聲:“但愿如此?!?p> 報(bào)社的事越來越多,溫遙沒次回家都已是掌燈時(shí)分。可他就像不知疲倦似的,還在家中設(shè)立了學(xué)堂,令陸舒凡詫異的是,來上課的竟然都是工人們。她站在門外,只聽見“階級(jí)斗爭(zhēng)”“共產(chǎn)主義”這些新鮮字眼。他們已經(jīng)很久沒有去過城外的望溪亭了,她想。但看著溫遙在燈下奮筆疾書的模樣,這些話也只能咽了回去。
“你為什么不讓她知道?”廂房中,一位身穿藍(lán)色大褂的人問道。
溫遙的臉上十分凝重:“她不該被卷進(jìn)來……她不應(yīng)該被這些困住?!?p> “可是……”
“夠了,我會(huì)保護(hù)好她的?!?p> 那人思考了一會(huì),沒再說話。
“都準(zhǔn)備好了嗎?”溫遙看了看表,“明日,我們便可進(jìn)行第一輪談判?!?p> 門外,陸舒凡捂住了嘴,她想起上一次血流成河的慘狀。溫遙躺在病房里的樣子一直盤踞在腦子里,揮之不去。
不行,一定要阻止他。
深夜,溫遙回到了房間,見陸舒凡在床前坐著,皺眉:“大半夜的,怎么還坐在這里,著涼了怎么辦,快躺下。”
她盯著他,半晌,艱難地開了口:“你明天……是不是要去談判?”
溫遙神色一僵,很快便又恢復(fù)了溫柔,他挨著陸舒凡坐下,撫上了她的肚子:“放心,不會(huì)有危險(xiǎn)。為了你和孩子,我也會(huì)平安歸來?!?p> “不”陸舒凡的眼神十分堅(jiān)定,“上次你也告訴我說沒事,可結(jié)果呢?你還是傷痕累累地倒在了地上……”
此時(shí),她的眼中浮現(xiàn)出了哀求:“別去,好么?”
溫遙沉默良久,握住了她的手:“上次的學(xué)生運(yùn)動(dòng)已經(jīng)取得了勝利,因?yàn)橛形覀兊牧餮?,激發(fā)了人民的憤怒,政府受壓拒絕了條款,我們保住了國(guó)土!”此時(shí),他的眼睛亮了起來,“這一次,我們也會(huì)成功!”
陸舒凡聽罷,神色漸漸暗淡下去,她喃喃道:“可這樣,真的值嗎……”
“值得!”溫遙有些激動(dòng),“舒凡,我這一生,有兩個(gè)信仰,一個(gè)是組織,一個(gè)是你,我相信,有這兩個(gè)信仰的庇佑,我們會(huì)勝利的。到那時(shí),我們和孩子就能無憂無慮地生活在一起………”
她沉默了。
秋夜微涼,屋檐下紅色的燈籠分外刺眼。不知過了多久,溫遙起身看了看天色:“我該走了?!?p> 她抬起頭,如夢(mèng)初醒般望著他。
溫遙鼻頭有些發(fā)酸,他快步走向門口,拉開門時(shí),他回頭:“陸緣?!鳖D了頓,“照顧好自己?!?p> 不等她做出反應(yīng),他便大步走了出去。
房里,陸舒凡怔怔地望著天花板,多少年了,她自己幾乎都快忘了這個(gè)名字……她不敢再往深處想,只能默默地祈禱著。
工人抗議的聲音正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳過來,時(shí)時(shí)刻刻牽動(dòng)著她的心。她不由得想起了那兩年分別的時(shí)光,究竟是什么事,讓一個(gè)人有了如此天翻地覆的改變……
她想到那個(gè)身穿長(zhǎng)衫,滿眼只有她的溫遙,和現(xiàn)如今那個(gè)中山裝,滿眼堅(jiān)毅的青年。似乎有什么東西悄然逝去了,眼前的人兒如此虛幻,她抓不住,也留不下……
中午,傍晚,溫遙還未歸來,心跳越來越快,她幾乎要抑制不住地叫喊出來。
有人就來了,滿臉沉重。
陸舒凡死死地攥著手,保持著僅有的一絲理智:“怎么回事?”
“有人告密……溫遙被警衛(wèi)隊(duì)逮捕了,扣上了一個(gè)莫須有的罪名,今天夜里……在廣場(chǎng)執(zhí)行槍決……”那人的聲音越來越小,他從口袋里掏出了一個(gè)布袋:“這是他讓我給你的……”
陸舒凡已經(jīng)有些站不穩(wěn)了,她接過布袋,雙唇哆嗦:“你們……你們不去救他嗎……”
那人低下了頭:“組織上為了避免暴露其他同志,禁止我們進(jìn)行營(yíng)救行動(dòng)……”
“滾!”陸舒凡歇斯底里地吼著,“給我滾,這算什么組織,眼睜睜地看著自己的同志去送死……”
她癱坐在地上,腦子里一片空白,似乎已經(jīng)流不出眼淚了。
她狠命地錘著墻:“溫遙你回來,我求你,別開玩笑了好不好,你回來……”
陸舒凡無力地倚在桌旁,一歪頭,眼淚如決堤一般涌出。她顫抖著將布包打開,東西很簡(jiǎn)單,一封信,一塊手帕。展開信,那個(gè)熟悉不已的人似乎又回到了她的身邊……
“舒凡,當(dāng)你看到這封信時(shí),我可能……已經(jīng)離你而去了,別哭啊,我這么混蛋,你應(yīng)該要使勁地罵我才是。原諒我又一次拋下了你,一定要帶著我們的孩子,好好地生活下去……在寫這封信時(shí),我才意識(shí)到,原來,我們已經(jīng)相伴了那么久。還記得你十六歲第一次登臺(tái)演出的時(shí)候嗎?站在幕布后,偷偷往下看,我一下就注意到了你,‘一見傾心’大概說的便是我吧。我愛你在戲臺(tái)上風(fēng)華絕代的模樣,更愛你在臺(tái)下不拘小節(jié)的樣子,大方的,可愛的,暴躁的你……每樣我都看不夠,那是屬于我的獨(dú)一無二的陸舒凡。我以為我們會(huì)一直這樣幸福下去。但,在師大,我了解了許多東西,我們的國(guó)家正處于危急存亡之秋,舒凡,我不愿我們以后生活在一個(gè)被奴役的時(shí)代,我加入了組織,并被派來了天津潛伏。原諒我,在明知道自己可能隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn)時(shí)還不顧一切地將你留在懷中。不要太內(nèi)疚,你知道嗎,是你給了我做這些的勇氣。還記得幾年前那出《霸王別姬》嗎?是你提醒了我,讓我下定決心要去做些什么,去發(fā)揮自己的作用。如今,唯一的遺憾……便是你了……山河遠(yuǎn)闊,來日方長(zhǎng)……望卿珍重?!?p> 手帕上,繡的是一個(gè)大大的“凡”。
陸舒凡捏著信,不顧阻攔,拼命地跑向廣場(chǎng)。
刑場(chǎng)已經(jīng)布置好,密密麻麻圍了一圈人,紛紛舉著火把,火光將這一塊本就不大的地方照得通透。
陸舒凡捂著肚子,奮力地想要擠進(jìn)去。只聽得議論紛紛。
“這次要槍斃的,聽說是溫家三少爺?”
“他幾年前不是離家出走了嗎?”
“害,又回來了唄。聽說這次溫老爺子被他氣的臥病在床,已經(jīng)滴水不進(jìn)了……”
眾人說話間,溫遙已經(jīng)被綁在了架子上。頭發(fā)散亂,曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的人早已奄奄一息,白色的襯衫早已被血水染紅,臉上也布滿烙印。他四下環(huán)顧,看見了在人群中捂著嘴的陸舒凡,他有些驚訝,不過很快便恢復(fù)了坦然。
微微張開嘴唇,朝著她的方向,開了口:“力拔山兮……氣蓋世,時(shí)不利兮騅不逝,騅不逝兮……可奈何,虞兮虞兮奈若何……”
這一念,牽動(dòng)了傷疤,他的面部有些猙獰,卻仍努力擠出一個(gè)微笑。陸舒凡死死咬著嘴唇,淚水早已模糊了視線,她只能聽到那略微沙啞的唱腔,縈繞在耳邊,揮之不去……一陣槍聲襲來,刺痛了她的耳朵,聲音戛然而止。
對(duì)不起,我還是……死在了你面前………
“母親?”陸舒凡回過神來,發(fā)現(xiàn)自己干枯的雙眼又一次盛滿了淚水,而青年正關(guān)切地望著她。
年年歲歲皆如此,她自嘲地笑笑,擺擺手:“沒事,風(fēng)太大了,我們回去吧……”
兩道身影消逝在巷口,只留下天邊的火燒云,和滿街的喧囂……