第3章
六個(gè)大爺合力將棺蓋蓋上。
費(fèi)南斯往旁邊走兩步，低聲道：“你走到棺蓋上面，雙腳用力往下踩，確保棺木封嚴(yán)實(shí)了，再下來(lái)?！?p> 周淮看她一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，踩著長(zhǎng)凳走到棺蓋上，將全身力氣落到腳上。
棺蓋有坡度，剛走了兩步，腳底突地一滑，周淮忙彎下腰。
一只手扶住了自己，周淮伸手握住，借著力穩(wěn)住了身子。
手柔軟冰涼，隱約一股香味，周淮愣了，看向手的主人。
費(fèi)南斯盯著他，說(shuō)：“人的身體重量不夠，用腳跺?！?p> 周淮看她兩秒，將視線定在她手上。
見(jiàn)他不吭聲，費(fèi)南斯說(shuō)：“用力跺，她聽(tīng)不到?！?p> 高個(gè)大爺說(shuō)：“跺吧，古往今來(lái)都這樣?！?p> 周淮松開(kāi)她手，直起身。
沿著棺蓋來(lái)回跺了三遍，周淮看了費(fèi)南斯一眼，蹲下，跳了下去。
待人都出了屋，費(fèi)南斯取來(lái)清漆，拿起刷子給棺木上漆。
清漆味道很沖，費(fèi)南斯盡量屏住氣，拉長(zhǎng)呼吸。即便這樣，還是被熏得頭昏腦脹。
完完整整刷完兩遍后，費(fèi)南斯扔下刷子，直起了腰。
剛呼出一口氣，眼前突然黑了黑，旁邊一人扶住了自己，費(fèi)南斯借著那手站穩(wěn)了。
“這是清漆，防蟲防霉的，味道大，聞久了會(huì)頭暈。晚上守夜，你們找個(gè)遠(yuǎn)點(diǎn)的地方待著，不要挨太近?！?p> 味道刺鼻，周淮皺了皺眉，問(wèn)：“為什么不戴口罩？”
費(fèi)南斯看他一眼，往旁邊走了一步，縮回手。
“帶口罩是對(duì)死者的大不敬?！?p> 周淮看棺木一眼，說(shuō)：“人都死了，什么都不知道了，還有什么敬不敬的?！?p> 語(yǔ)氣冰涼疏離。費(fèi)南斯看向他，面色依舊淡漠。
“那也不行，畢竟那是你的母親?！?p> 周淮呵了一聲。
?。?？
不想多想，費(fèi)南斯將東西收拾好，推著冰棺往門外走。
周淮上前，拉著冰棺另一頭幫她把冰棺推上了車。
屋外空曠，空氣清新，費(fèi)南斯重重呼出一口氣。
門口只剩下周淮姐弟三人，三人均一臉倦容。周淮一人站在一邊，兩姐妹依靠在一起。
費(fèi)南斯看了三人一會(huì)兒，說(shuō)：“現(xiàn)在不像以前了，守夜不用再真正熬一宿。該吃的吃，該睡的睡。死了的人走了，活著的人還得生活，一切得向前看。”
姐弟兩人盯著屋內(nèi)棺木，周淮盯著腳下，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。
嗓子有些不適，費(fèi)南斯清了清嗓子，說(shuō)：“明早五點(diǎn)出棺。早點(diǎn)做好抬棺人的早飯，記住，一定要好要豐富。還有，出棺后，你們?nèi)齻€(gè)不用忌葷腥了，可以正常吃飯了?！?p> 周淮看她一眼，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋拿了一瓶水遞給她。
費(fèi)南斯搖了搖頭。
周淮挑了挑眉，指了指自己的頭，說(shuō)：“你的單子寫得很清楚，不用一遍遍告訴我，我記得很清楚?！?p> ……
費(fèi)南斯看他一眼，轉(zhuǎn)身上車。
冷靜一秒后，費(fèi)南斯看一眼車外，啟動(dòng)車子轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，往右側(cè)開(kāi)了過(guò)去。
后視鏡里，周淮趔趄著向后退了一大步，費(fèi)南斯咧開(kāi)嘴笑了。
讓你嫌我啰嗦！
站穩(wěn)后，周淮轉(zhuǎn)頭看向駕駛座上的人。
后視鏡里，那人眉眼彎彎，笑容明媚。
“你們知道她叫什么嗎？”
周源愣了一下，看他一眼，說(shuō)：“叫費(fèi)南斯。”
周淮瞇了瞇眼，將水?dāng)Q開(kāi)喝了。
凌晨四點(diǎn)半，天色微亮，露水濕重，溫度很低。費(fèi)南斯趕到村里時(shí)，眾人已經(jīng)開(kāi)始吃早飯了。
如自己叮囑的，伙食很豐富，有魚、有肉，還有米飯、粥和油條。
沒(méi)什么胃口，費(fèi)南斯要了一碗粥，坐在王光全旁邊。
王光全看了她一眼，說(shuō)：“多吃點(diǎn)。這幾天早出晚歸的，你臉色多嚇人知道嗎？”
費(fèi)南斯喝了口粥，說(shuō)：“沒(méi)胃口?！?p> 王光全夾起半根油條塞到她碗里，說(shuō)：“吃不下也得吃。今天忙完，你休息幾天，好好收拾一下，和我那表外甥見(jiàn)個(gè)面。”
熱粥下肚，費(fèi)南斯覺(jué)得渾身暖了起來(lái)，將油條也吃了。
五點(diǎn)，出棺。
費(fèi)南斯取過(guò)白線，和王光全一人拽一頭，連在紙轎和棺木之間。
費(fèi)南斯對(duì)著姐弟三人說(shuō)：“你們捏著白線，從棺木捋向轎子，捋三遍喊三遍‘媽，上轎了’。這是最后一次送靈，三聲后，你們媽媽的最后一縷魂魄都去了轎子里。轎子燒掉，她就去了該去的地方。”
待姐弟三人做完，王光全一聲吆喝：“起棺！”緊接著高亢幽怨的嗩吶聲起，送棺隊(duì)伍走動(dòng)起來(lái)。
路還剩一半，費(fèi)南斯說(shuō)：“女性家屬留步，磕完頭就可以回去了。”
周源大聲道：“為什么？”
費(fèi)南斯看她一眼，沒(méi)說(shuō)話。
送靈的人紛紛停下來(lái)看著周源。
周源身邊一個(gè)五十多歲的婦人拉住她，說(shuō)：“老家的規(guī)矩，女兒只能送到半程?！?p> 周源道：“什么破規(guī)矩，我不管！”
婦人呵斥道：“讓你磕頭就磕頭，哪來(lái)那么多廢話！”
棺木停下，所有女性家屬都跪下了，婦人扯著周源跪下磕頭。
送棺隊(duì)伍走了，女性家屬紛紛起身，周源卻依舊跪著。
婦人拉她起身，周源一把甩開(kāi)她，坐到路邊草垛上，把臉埋在了膝蓋上。
哭聲壓抑。
費(fèi)南斯掃了一眼送行的人，說(shuō)：“都早點(diǎn)回去吧?！?p> 費(fèi)南斯跟上隊(duì)伍，走到隊(duì)伍最右側(cè)。
“這家人也沒(méi)個(gè)哭棺的?！?p> “是啊，出棺最講究哭喪，哭得越大聲越好。哎，他們家兒女也沒(méi)個(gè)哭的……”
抬棺大爺?shù)穆曇舨淮?，卻足夠讓所有人都聽(tīng)得到，費(fèi)南斯看向身旁抱著相框的人。
頭低垂，臉被白麻布遮了一半?？床磺逅樕系谋砬椋豢吹剿o抿著的嘴唇和緊繃的下巴……
張香萍下葬的地方，是周家歷代長(zhǎng)輩安葬的地方，一塊朝南的林子，挨著周淮的曾祖父和曾祖母。
王全光嘀咕道：“風(fēng)水不錯(cuò)?！?p> 費(fèi)南斯掃了一眼，不就是普通的樹(shù)林子嗎？
“怎么說(shuō)？”
王全光解釋道：“土坡上，地勢(shì)高，不會(huì)積水。坐北朝南，陽(yáng)光充足。你再看看，這周圍都是白楊樹(shù)，材多，就代表財(cái)多。關(guān)鍵是對(duì)面有個(gè)池塘，不缺水，水也是財(cái)富，庇護(hù)后人。”
費(fèi)南斯問(wèn)：“這么多講究？”
王光全看了一眼費(fèi)南斯，說(shuō)：“當(dāng)然講究?；钊酥v究，死人更講究。選址的好壞，可是關(guān)乎后代前程的?！?p> 棺木要在戶外放置一個(gè)月，吸取天地精華后再下葬。
落棺后，費(fèi)南斯讓周淮把紙轎放在棺木邊的土坑里點(diǎn)燃了。
費(fèi)南斯大聲道：“磕頭?！?p> 家屬紛紛跪下來(lái)磕頭。
費(fèi)南斯對(duì)周淮說(shuō)：“把火紙全扔到火堆里。”
周淮撕開(kāi)火紙外包裝袋子，全都扔進(jìn)了火堆里。
火紙沒(méi)有攤開(kāi)，壓住了火苗，煙霧蹭地躥上來(lái)。
費(fèi)南斯被熏得眼睛刺痛，眼淚刷得留了下來(lái)，忙往旁邊躲。
周淮撿起一根樹(shù)枝，想挑開(kāi)一點(diǎn)。
費(fèi)南斯心頭一跳，呵斥道：“不要挑，讓它慢慢燒。”
周淮看她一眼，將樹(shù)枝扔掉。
費(fèi)南斯瞇著眼，往旁邊走了走，說(shuō)：“看著點(diǎn)，別讓火苗把附近的落葉和枯枝點(diǎn)燃了。要是引來(lái)了山火，就麻煩了?！?p> 煙霧如影隨形，費(fèi)南斯轉(zhuǎn)過(guò)身避開(kāi)眼睛。
周淮看她一眼，拉著她往上風(fēng)口站定。
好半晌，費(fèi)南斯揉了揉眼睛，終于睜開(kāi)了眼。
“磕完頭，留下一個(gè)家屬，其他人可以回去了?！?p> 不一會(huì)兒，眾人散開(kāi)了，只剩下跪在棺木前的周淮。
費(fèi)南斯說(shuō)：“不用跪著了，在這看著就行。等燒干凈了再回去。”
周淮看她一眼，沒(méi)動(dòng)。
太陽(yáng)漸漸升起，肚子隱隱作痛，還有些惡心，費(fèi)南斯深吸幾口氣，將那股惡心壓了下去。
周淮把被風(fēng)吹跑的火紙撿起來(lái)，扔進(jìn)火堆里。
一陣風(fēng)吹來(lái)，火苗到處亂竄，費(fèi)南斯剛想說(shuō)：“看著點(diǎn)”，火坑旁的落葉已經(jīng)燃了。
費(fèi)南斯吼道：“快滅火！”
周淮說(shuō)：“你讓開(kāi)?！?p> 費(fèi)南斯沒(méi)理他，彎下腰，用手將四周落葉攏到一起。
瞥眼間，周淮拿著一根粗樹(shù)枝在坑的周圍挖出了一圈泥土，將火坑和落葉隔開(kāi)了。而那些已經(jīng)點(diǎn)燃的落葉全都在坑里燒著。
費(fèi)南斯瞪著他，說(shuō)：“讓你看著點(diǎn)，你怎么看的？！”
周淮看她兩秒，低頭將散落的落葉推到火堆里。
包裹著火紙的塑料袋都被周淮扔到坑里燒了，四周連個(gè)盛水的東西都沒(méi)有。
猶豫片刻，費(fèi)南斯脫下身上的毛絨外套，往池塘邊走去。
水面很低，費(fèi)南斯抓著一只袖子，把外套往扔進(jìn)水里，等浸滿了水后才撈上來(lái)。
回到坑邊，費(fèi)南斯擰動(dòng)衣服，將水澆在坑的周圍。
旁邊還有些快要點(diǎn)燃的枯葉，費(fèi)南斯剛想拿腳去踩，周淮已經(jīng)一棍子全給薅到了坑里。
費(fèi)南斯撇了撇嘴，把衣服遞給他。
“你再弄點(diǎn)水，把這四周都澆一遍，保險(xiǎn)一點(diǎn)?！?p> 衣服很重，周淮又?jǐn)Q了擰，水嘩啦啦全滴在地上。
“你沒(méi)擰干凈。”
語(yǔ)調(diào)平緩，語(yǔ)氣冷淡，卻似是揶揄，似是調(diào)侃，似是責(zé)備。
費(fèi)南斯看向他，面色嚴(yán)肅，嘴角下垂……
也許是自己聽(tīng)岔了。
懶得去想，費(fèi)南斯說(shuō)：“快點(diǎn)，省得再起火了?！?p> 身材單薄，上身只著一件白色長(zhǎng)袖薄T恤，臉側(cè)浮起一層雞皮疙瘩，整個(gè)人瑟瑟發(fā)抖。
周淮問(wèn)她：“你冷不冷？”
費(fèi)南斯說(shuō)：“廢話別那么多，趕緊弄?！痹捯魟偮?，就打了個(gè)噴嚏。
周淮挑了下眉，脫下外套，遞給她。
費(fèi)南斯掃了一眼，搖了搖頭，縮了肩膀。
周淮笑了一聲，把外套罩在她肩膀上。
法子雖然笨，卻很實(shí)用。周淮把坑四周滿滿澆了三遍水后，看向她，問(wèn)：“這樣行了嗎？”
同樣的表情，同樣的語(yǔ)氣。
費(fèi)南斯頓了一下，說(shuō)：“可以了?！?p> 周淮把衣服擰干還給她。
衣服皺皺巴巴，全是褐色污漬。想起剛剛怎么用它澆的水，費(fèi)南斯搖了搖頭，說(shuō)：“扔了吧?！?p> 周淮看了看衣服，說(shuō)：“那洗干凈我再還你。”
費(fèi)南斯說(shuō)：“不用了，衣服是舊的?！?p> 周淮問(wèn)：“以前也發(fā)生過(guò)？”
費(fèi)南斯點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“年初的時(shí)候，差點(diǎn)燒了一整座山?！?p> 周淮問(wèn)：“那次你也是這么滅火的？”
這次，費(fèi)南斯確認(rèn)不是聽(tīng)岔。
他雖面色嚴(yán)肅，語(yǔ)氣冷淡，卻眼帶笑意……
費(fèi)南斯說(shuō)：“不是。那家人多，一起撲滅的?！?p> 周淮哦了一聲。
費(fèi)南斯問(wèn)：“你對(duì)我的法子有意見(jiàn)？”
周淮沒(méi)說(shuō)話，看了看手里的衣服，又看了看地面，表情顯而易見(jiàn)。
費(fèi)南斯說(shuō)：“那你有更好的法子嗎？”
周淮頓了頓，搖了搖頭。
費(fèi)南斯哼了一聲，裹緊衣服，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
周淮蹲下來(lái)，將風(fēng)刮過(guò)來(lái)的落葉薅進(jìn)坑里，耳旁突然嘔的一聲。
循聲看過(guò)去，那人捂著肚子站在池塘邊。
風(fēng)帶著氣味飄了過(guò)來(lái)，周淮屏住呼吸，走到她身邊。
費(fèi)南斯一臉痛苦。
沒(méi)有紙巾，周淮拿起纏在腰間白布，撕下一塊遞給她。
費(fèi)南斯沒(méi)接，扶著他手，彎下了腰。
半晌，確認(rèn)再也吐不出東西后，費(fèi)南斯接過(guò)白布，擦干凈了嘴巴。
周淮想扶起她，費(fèi)南斯卻握住他手坐了下去。
“怎么了？”
費(fèi)南斯抬起頭看他，笑了笑，說(shuō)：“有點(diǎn)頭暈?！?p> 屁股一陣寒涼，貼著肉的布料涼絲絲的，應(yīng)該是露水滲進(jìn)了褲子。
還好是黑褲子。費(fèi)南斯搓了搓牙齒。
周淮站了一會(huì)，在她旁邊坐下，眼睛看向火堆。
旁邊慢悠悠的一聲：“吃多了，撐得?！?p> 周淮嗯了一聲，揚(yáng)了一下眉毛。
四十多分鐘后，坑里的火終于滅了。周淮蹲在火堆邊檢查兩遍，最終確認(rèn)已經(jīng)完全燒干凈。
坐在池塘邊的人雖依舊唇色蒼白，卻也不再病懨懨的了。周淮問(wèn)她：“好點(diǎn)了嗎？”
費(fèi)南斯扯了扯嘴角，說(shuō)：“好多了。”
周淮問(wèn)：“能走嗎？”
費(fèi)南斯點(diǎn)點(diǎn)頭，站了起來(lái)。
送棺的人早已走光，只剩下王光全還在收拾東西。
周淮進(jìn)屋拿了一瓶水遞給她。費(fèi)南斯接過(guò)來(lái)，走到一旁，漱了漱口。
王光全問(wèn)：“怎么這么長(zhǎng)時(shí)間才回來(lái)？”
費(fèi)南斯說(shuō)：“我說(shuō)我沒(méi)胃口，你非塞給我一根油條。剛剛?cè)铝?。?p> 王光全一臉驚訝，說(shuō)：“不會(huì)吧，我怎么沒(méi)事？”
費(fèi)南斯嘆了一口氣，說(shuō)：“咱倆能一樣嗎？”
王光全皺著眉，低聲問(wèn)：“你仔細(xì)想想，是不是碰了什么不該碰的東西？”
王光全不止一次說(shuō)過(guò)：?jiǎn)识Y有個(gè)禁忌，女性陰氣重，絕對(duì)不能碰或者摸死者身體的任何一部分，哪怕是頭發(fā)絲也不行。
費(fèi)南斯回憶半晌，肯定地說(shuō)：“沒(méi)有?！?p> 王光全松了一口氣，說(shuō)：“那就是吃壞肚子了?！?p> 費(fèi)南斯朝天翻了個(gè)白眼，說(shuō)：“當(dāng)然是吃壞肚子了?！?p> 費(fèi)南斯最后掃視了一圈屋子，確認(rèn)沒(méi)有落下任何東西。
原本堆在屋里的東西已經(jīng)清空了，屋里只剩長(zhǎng)方桌以及上面立著的照片和兩只紅色電蠟燭，周淮背對(duì)著自己跪在桌下的火盆前，正往里扔火紙。
“即使你嫌我啰嗦，我還是要再說(shuō)一句。”
周淮轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向她。
“接下來(lái)的一個(gè)星期，每天早中晚三頓飯給你媽媽供上，無(wú)論是包子饅頭粥還是雞鴨魚肉，都可以。實(shí)在沒(méi)了，放兩袋餅干也行。記住，這是規(guī)矩?！?p> “記住，這是規(guī)矩?！边@六個(gè)字，費(fèi)南斯說(shuō)得很慢，落音很重。
周淮覺(jué)得她還有很多叮囑的話要說(shuō)，可是，沒(méi)有等到她再開(kāi)口。
她的表情相當(dāng)嚴(yán)肅，像是在等自己的應(yīng)允。
周淮愣了愣，說(shuō)：“好的，我知道了。”
費(fèi)南斯松了一口氣，脫掉外套，搭在他肩膀上，轉(zhuǎn)身出了屋。