第二天一大早保姆來叫我起床，她讓我抓緊時(shí)間吃早飯，說楊慊準(zhǔn)備帶我去一個(gè)地方。我問保姆去哪，保姆卻說不知道，楊慊沒有告訴她。
吃過早飯之后，楊慊把保姆為我收拾好的行李箱塞進(jìn)汽車的后備箱，接著打開副駕駛的車門，示意讓我坐進(jìn)去。我一臉疑惑地上了車，并按照他的要求系好了安全帶。
楊慊并沒告訴我要帶我去往什么地方，我也沒有問。然而，隨著窗外的建筑由熟悉到陌生，再到眼前的景物慢慢有了熟悉的印象之后，我才意識到，那是一條漫長而遙遠(yuǎn)的回家的路。
很多時(shí)候，我又真切地感激保姆，若不是她在那天傍晚和楊慊大吵了一架，或許楊慊永遠(yuǎn)都不會帶我回沙嶺的家，我也永遠(yuǎn)不會再見到顧城。
開窗換氣、擦拭家具、拖掃地面，以及清除院子里的野草和雜物，這些原本可以雇傭勞力去做的事情，楊慊竟自己動起手來。
我在二樓的臥室窗口晾曬被褥的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他正在院子里用鐵鍬除草。
烈日之下，他的白襯衫已經(jīng)被汗水浸透，灰色西褲挽著半截褲腿，那雙打過鞋油的黑皮鞋雖然蒙上了塵土、掛上了草芥，但依舊在與鐵鍬的撞擊中不時(shí)地閃爍著光芒。
他像是干累了，將鐵鍬用力插進(jìn)一旁的土地，一只腳舒展地踏在上面。他抬頭望向銹跡斑斑的鐵門外，一只手嫻熟地從褲兜里抽出一顆煙呷在嘴里。他抽著煙，魁梧的背影竟然透露出了一種遙遠(yuǎn)的落寞與悲涼。
不知怎的，那時(shí)他突然扭過頭來，徑直地望向了二樓的窗口。
盡管我的心猛然一跳，但卻有一股說不出的力量牢牢地壓在我的肩膀之上，我沒有閃躲，只平靜地望向他。
楊慊笑了。
楊慊望著我笑了，在那無比燦爛的陽光里。
我望出了神，仿佛在他那清澈的微笑之中再一次聽見他那宛若孩童一般動人的笑聲。
那笑聲令人沉醉，令人著迷，令人懷念。它像是在暗夜里奔跑過很多年的時(shí)光，才在某一天黎明的時(shí)候，一步一步來到我面前。他并沒有笑出聲，但那一刻，卻有一群鴿子打別墅上方掠過，旋即，掛在窗口的金屬風(fēng)鈴發(fā)出陣陣美妙之聲。
那個(gè)時(shí)候，放置在一旁老藤椅上的大哥大突然發(fā)出急促而刺耳的聲響，將初現(xiàn)端倪的美夢一下子拉回到殘酷的現(xiàn)實(shí)。
楊慊走過去接了電話，接著像是變了一個(gè)人，嘶啞著嗓子大喊大叫：“讓他們再等等！”
他掛掉電話，任由那個(gè)大哥大響徹了整個(gè)下午而沒再理會。他中午帶我去到鎮(zhèn)上最好的酒店吃午飯，下午又把我送回到沙嶺村別墅休息。
我醒來的時(shí)候太陽還沒有落下。我伸著懶腰，來到窗前，從臥室窗口向外看去，驚喜地發(fā)現(xiàn)院子里多了一輛嶄新的大梁車！
就在我飛奔著從二樓跑下客廳時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)楊慊正端坐在客廳的柳木沙發(fā)上。
即便是在那時(shí)，他的大哥大也還在他的手中震動著。他坐立難安，一副急不可待的姿勢。但他的臉上卻鎮(zhèn)定自若，只云淡風(fēng)輕地沖著我點(diǎn)了下頭。
他說他要走了，鹽場發(fā)生了一些事情，等著他回去處理。他向我解釋著，似乎害怕我不能夠理解，聲音竟變得慌張而顫抖起來。
“沒事?！?p> “我先把你送到市里，在那至少有保姆——”
“我想留在沙嶺，這兒才是我的家?！?p> “哦——這樣——好吧?！?p> 楊慊一臉的意外，沉默片刻后，倉促地從皮包里掏出錢包，抽出一疊大鈔塞到我手里。他的手不小心觸碰到了我的手，使得他變得更加慌張起來。
就在他握住把手即將推開別墅的那扇帶著透明玻璃的木門時(shí)，我杵在走廊玄關(guān)輕輕地沖著他的背影說了聲“謝謝”。
盡管那聲音很小，脫口而出后竟連自己也覺得未曾說過一樣，但楊慊還是聽到了。
他抓著門把手，靜止片刻，扭過身來望著我。他的臉上并沒有什么表情，但是眼睛卻清澈而篤定：
“沒有人能代替淑瑤?！蚁胗幸惶欤視徸约?，你也是，你也要學(xué)著原諒你自己?！谶@個(gè)世界上，沒有什么謊言是不能夠被原諒的?！?p> 楊慊在那年夏天的那個(gè)傍晚再一次從我身旁走掉，從此沒再回來。
沒有人知道他那一天去了哪里，又發(fā)生了些什么。我是在很多年以后，才從流沙鎮(zhèn)那兩名警官口中得知楊慊早已死掉的消息。
那年夏天，我在沙嶺村的別墅里曾擁有過一段短暫的獨(dú)居生活。
那段日子，是我生命之中最美好的時(shí)辰：我偷偷去找過顧城，發(fā)現(xiàn)他并不是一個(gè)人生活，在流沙村村后那令人作嘔的垃圾場旁的老房子門口，我清楚地聽到他與他祖父親切的交談；后來陰差陽錯(cuò)地在沙嶺村遇到顧城，又帶著他一同去趕赴姚姝之約——就這樣，顧城、姚姝和我，便有了生命之中的第一次也是唯一的一次交匯。
溫柔的暖風(fēng)輕輕拂過松軟的土地，空氣之中布滿野菊花的清香。我們仨躺在那片一望無際的黃色的花海里。我閉著眼睛，吹著輕松的口哨。姚姝躺在我倆的中間，她的長發(fā)隨風(fēng)飄搖，不時(shí)地?cái)[到我的臉上。就在那時(shí)，耳旁傳來顧城嗤嗤的笑聲。我繼續(xù)吹著口哨，臉上也不由地充滿了笑意。
想到這些時(shí)，我竟不自知地睜開了眼睛——眼前，赫然矗立著一幅幅記憶，一半露在霧中，一半埋在土里。
我不知道自己是在什么時(shí)候停止了奔跑，亦不知自己曾做過多久的靜默。在記憶從未有過的短暫清晰之后，我的大腦又陷入長久的虛空。
嘴角不經(jīng)意地動了一下，我想，我是一直微笑著的。微笑著，任由兩行眼淚難溯緣由地奔流而下。
眼前的畫面變得越來越清晰，清晰到令人驚悚，緊接著便變得陌生而朦朧起來。
我試著伸手去抓，卻發(fā)現(xiàn)自己動彈不得；腦袋拼命地回想，卻只能眼睜睜地看著它們一點(diǎn)點(diǎn)沉沒，沉沒，從第十三色的濃霧里一點(diǎn)一點(diǎn)地沉入到腳下的土地之中。
有一年夏天，我曾做過一個(gè)奇怪的夢。
在夢里，我騎著一輛嶄新的大梁去流沙村找顧城。那棟古老的房子像是全部由沙粒和泥土堆砌而成，仿佛一陣暴風(fēng)雨就足以將其摧垮。
我去到那里時(shí)，發(fā)現(xiàn)那黑色的木門竟是虛掩的，用手一推，竟慢自打開。
“顧城？”我輕聲叫喊，里面卻無人作答。
“顧城？”我提高嗓門，老院空空，依舊無人響應(yīng)。
我走上前去，貼著布滿塵土的門窗向屋內(nèi)凝望，卻發(fā)現(xiàn)里面漆黑一片，尋不到一點(diǎn)光，覓不到一件物。我又來到院子西側(cè)，貼著窗上的玻璃向里望去，屋子里昏暗交錯(cuò)，只隱約地看到那間屋子的土炕邊角上閃爍著一抹卡片大小的淡淡的黃色的光暈。
那個(gè)時(shí)候，我只覺得脊背一陣陰涼，旋即撤步往門外趕！
就在我即將拉開那扇破舊的黑木門時(shí)，卻迎面撞見了安娜。
她手里擎著一封信，或是因?yàn)椴铧c(diǎn)撞在我懷里，嚇了一跳，退了兩步，口里說道：“顧城，你在家呢！”
我滿頭大汗猛然驚起，瞪大了眼睛、氣喘吁吁！
良久，才發(fā)現(xiàn)自己正坐在沙嶺村別墅的臥室里。窗外大霧彌漫，更有機(jī)械轟鳴聲不時(shí)傳入耳內(nèi)。
我依窗向外望去，卻覓不到任何機(jī)器，只隱約望見鐵門之外，一個(gè)穿灰西裝的男人正在石獅子旁的那棵槐樹下踮著腳、抻著胳膊，像是在系什么東西，又或是在解什么東西。
我下了樓，走進(jìn)那濃霧，踱出鐵門，卻發(fā)現(xiàn)槐樹之下并沒有人，只有一條暗紅色的領(lǐng)帶死死地系在槐樹上。
空氣之中并沒有風(fēng)，但我卻感受到一絲說不出的冷。
這個(gè)時(shí)候，一個(gè)陰暗且腐朽的聲音，從地下幽怨升起，接著拼命地抓住了我的雙腳！最后一幅我騎著摩托車載著顧城馳騁在流沙鎮(zhèn)娛樂園外街道上的畫面終于也沉沒進(jìn)了土地里。
很久以后，大地之上不再有任何記憶從天而降，濃霧之中只剩下一個(gè)微笑著的人。他的手里死死地攥著一張褶皺的白紙，直愣愣地、一片空白地努著一個(gè)方向走著，走著，永不停歇地走著。
所有的人都已死去，這一生只是回憶。