阿嬌的悲劇，是身份的悲劇，也是性格的悲劇，也是命運(yùn)的悲劇。
她與劉徹的婚姻好像是一個怪圈。分不清什么是原因，什么是結(jié)果。
如果，她沒有長公主之女的高貴身份，她不會得到如此顯赫的婚姻；可是，就是因?yàn)樗錾淼母哔F，她才忽視了后宮女子所必需面對的爭寵與屈服目下無塵只能帶來孤立，驕傲蠻橫必然樹敵。
如果，她的母親沒有強(qiáng)大的勢力，沒有如此的野心，她未必會得到金屋藏嬌的諾言，也未必會保護(hù)劉徹度過最艱難的幾年；但是，就因?yàn)樗赣H的氣焰已經(jīng)達(dá)到為新的君主所側(cè)目地程度，她和她的家族才會為皇權(quán)所猜忌，成為權(quán)杖上削下的第一顆刺。
如果不是青梅竹馬的歷史，阿嬌不會得到漢武帝可能存在的唯一的真情；但是，就因?yàn)樗c夫君兩小無猜，才會成為劉徹感情上的雞肋，成為獵艷為榮的男人丟棄的第一件舊衣。
就是因?yàn)樗娮C過劉徹的惶恐，她才會以為可以親近到劉徹的內(nèi)心，誰知，這在劉徹心中未必不是一顆刺。她的夫君受盡外戚的欺壓，怎會容忍另一個外戚坐大？哪怕那是幫助自己鞏固皇位的恩人，哪怕，那時陪伴自己半生的陳阿嬌。作為男人，作為帝王，誰不希望自己的女人，如同飛鳥依人，永遠(yuǎn)仰視著自己，崇拜著自己，誰喜歡有一個黃臉婆的存在，見證著自己的落魄和失敗？
成也蕭何，敗也蕭何。一切的一切造就了金屋藏嬌的佳話，但是一切的一切又注定了淑房殿中的祥和幸福是一個美麗的氣泡。
“世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆”
阿嬌，就像是一盆失土的牡丹，看得絢爛肆意，但是，“永遠(yuǎn)”，是看不到的明天。
阿嬌不負(fù)她美麗的名字，確確實(shí)實(shí)是天之嬌女，皇上作外公，皇上做舅舅，權(quán)傾天下的竇太后是她最愛的祖母，勢力遍及文，景，武三朝的館陶公主是你愛他的母親，出身在大漢朝開國功臣的侯爵府，有著血統(tǒng)賦予的美麗，受過最良好的教育。時間的事物，只要她想要，還沒有什么得不到。而且，她還有要好的玩伴，要成為他丈夫的人。
“如果我能娶阿嬌姐做媳婦，我就蓋一座大大的金屋給她住。”
“以后再有人欺負(fù)你，你也不用傷心，有小珠子把你的不開心都吸走，還有阿嬌陪著你?！?p> 那可能是陪伴阿嬌長大，支持她度過甘泉對峙，和消磨她長門歲月的最美好，最殘酷的記憶。
小說中的阿嬌出現(xiàn)過幾次呢？女主人公的穿越便是因?yàn)榘蓚涫艽驌艉蟮碾x魂。
“費(fèi)力的睜開眼睛之后，入目的是一只栩栩如生的朱紅色鳳凰，仔細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)那是雕刻在她頭頂上方天花板上的圖案”.“高高的柱子聳立在她現(xiàn)在所在的大殿里，上面盤踞著氣勢宏大的金龍，方才她靠躺著的類似臥榻的器具上，也雕刻著漂亮細(xì)膩的花紋，再加上房間里隨風(fēng)飄飛的輕紗，擺設(shè)錯落有致的銅制器具，這一切無不告訴她現(xiàn)在在一個很古典、很古典的地方。如果她愿意承認(rèn)，她其實(shí)是在一個華美的古代宮殿里。”
富麗堂皇的宮廷，這是阿嬌生長的地方。
““不要，不要碰我。娘娘，娘娘救我。”一直抓著陳嬌的手的那個宮女做著無用的掙扎，最后軍士強(qiáng)行掰開她的手指，拖走，她臨走時的呼號在空曠的甘泉宮不?；厥?。”
控制著人們的生殺予奪，這是阿嬌自降生就擁有的權(quán)力。
“陳嬌出身尊貴，使得她身上天生有一種凌駕在眾人之上的貴族氣質(zhì)，在宮中一旦她發(fā)起火來，除了劉徹之外很難有人能夠在氣勢上壓倒她，就算是王太后也辦不到?！薄翱磥砩鯙槿崛醯幕屎髤s能夠和皇帝針鋒相對?！?p> 氣質(zhì)高華，氣勢奪人，這是阿嬌自身強(qiáng)勢的性格。
“那時候，她是皇后，衛(wèi)子夫還是個連封號也沒有的歌女。那時的她，嬌縱到即使衛(wèi)子夫已經(jīng)生下了劉徹唯一的公主，還是不允許劉徹給她任何封號”，“她任由永巷令將她們母女二人安排在樂府所屬的樂人行列中，任由宮人們孤立她，嘲笑她?！?p> 驕傲，刁蠻，霸道，她愛劉徹，全心全意地愛，這愛不容砂子。她自恃尊貴，不認(rèn)為有其他的女人有愛劉徹的資格，也不期待帝后夫婦的旁邊站著第三個人。
“我還記得，你在這里親口說過，你要廢了我。你說你不需要我了”“徹兒，你說，我從來都不了解你。我們的過去，大夢一場?！?p> 休棄，破滅，癲狂，潰敗，永不超生。
“他一年一年的長大，而阿嬌也許是因?yàn)橛兄頌轲^陶公主的母親的庇護(hù)，始終還是孩子脾氣。當(dāng)他變得一年比一年深沉的時候，阿嬌卻一直沒變。所以，他可以很輕易的欺騙她，也可以很輕易的廢掉她。因?yàn)榘蓪?shí)在是太好對付了，一點(diǎn)也不像是姑姑的女兒?！?p> “人，一旦把自己的心交給了對方，旁人就很難幫她預(yù)防了?！?p> 劉徹劉徹，你有什么好？你之所以一步一步使阿嬌入局，不就是因?yàn)榘蓯勰銌?？不就因?yàn)橹浪敛粦岩赡銌幔?
阿嬌阿嬌，太傻了，她沒有衛(wèi)子夫的隱忍，李夫人的心機(jī)，趙婕妤的野心。她只是像愛丈夫那樣的愛劉徹，所以，她失了心，也失了命。
如果阿嬌不是館陶公主的愛女，如果她的母親的政治眼光再遠(yuǎn)一些，她就不會如此的驕傲，張揚(yáng)。在那個社會，女人只能是女人，縱然是呂后在世，與夫君的相處也只是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，看著那個男人左擁右抱。難道呂后對劉邦就沒有恩情嗎？她的付出少嗎？但在做皇后時，也沒有向阿嬌這樣自恃功高。因?yàn)椋切┎恢匾獙λ呀?jīng)成為帝王的丈夫來說。
如果她能對自己的言行把持的謹(jǐn)慎一些，明智一些，或者行事更陰險一些，衛(wèi)子夫消失很難嗎？
不要說阿嬌對衛(wèi)子夫苛刻，在那個講究出身的年代，貴族女子就沒幾個可以與阿嬌并肩。后宮之中，貴族女子優(yōu)越于良家子，良家子瞧不起家奴，而衛(wèi)子夫，恰好是一個連生父都說不上是誰的婢女。想要阿嬌對她和顏悅色，好像很難。如果衛(wèi)子夫走正常途徑入宮，她一樣要在冷眼中堅強(qiáng)。阿嬌可能就沒想過讓一個出身如此卑微的女子來分走自己已經(jīng)日益見微的寵愛吧，她可能會認(rèn)為這是一種侮辱。
而阿嬌一再迫害衛(wèi)子夫，迫害衛(wèi)家，反而使劉徹更為注意到這個女人，因?yàn)榘傻呐e動觸犯了他的權(quán)威。
越是不甘寂寞的人，消失得就越快。
如果沒有阿嬌的失策，廢后，也不會如此簡單。
無子，這對一個皇后來說，已經(jīng)是懸在頭上的達(dá)摩克里斯之劍。
竇皇后出身貧賤，中年失明，也失去了漢文帝的寵愛，就是因?yàn)樯碌栈首硬抛€(wěn)后位。
小薄皇后，出身在薄太后家族，但就是因?yàn)闊o子，薄太后死后，便被廢了。
阿嬌，沒有孩子，想坐穩(wěn)后位，只能示賢，不能以霸。只能謹(jǐn)慎，不能蠻橫。但是，她做到哪一點(diǎn)呢？
她也許是愛劉徹，但哪怕用全部生命來愛這個男人，她也不能理解他。她也好，她的家族也好，沒有能力為漢武帝的霸業(yè)創(chuàng)造功績。她想要獨(dú)占帝王的愛情，但是沒人告訴過她，自古就沒有專情的帝王嗎？
也許她就像《長門賦》中描寫的那樣，關(guān)心著丈夫的衣食起居，唯恐有一絲照顧不周，但是，她丈夫的宏圖大志，她不明白。她知道，那
是她兩小無猜的表弟，青梅竹馬的戀人，發(fā)誓要蓋一座金屋子將她藏住的丈夫，但是，她沒想到，那個人也是手握她生殺予奪的帝王嗎？
帝王，才是劉徹的本質(zhì)，其他，不過是修飾。
阿嬌，就是這樣一個修飾。
“我是答應(yīng)你造一座金屋給你住，但是沒說過讓你住一輩子。”如果阿嬌質(zhì)問劉徹，他會不會這樣回答？
可憐的阿嬌，你想沒想過，你即使殺了衛(wèi)子夫，還會有王子夫，李子夫，趙子夫。你有沒有想過，如果沒有劉徹的見異思遷，像衛(wèi)子夫這樣的
女子，就真的愿意面對后宮的險惡嗎？你想過沒有，在后宮之中，即使斗敗了衛(wèi)子夫，想要得到皇上寵愛，甚至想問鼎后位的女人是前仆后繼，如同過江之鯽嗎？你想過沒有，嫉妒會是一個女人變得丑惡，變得衰老，會使劉徹更厭惡你，遠(yuǎn)離你嗎？
你可能沒想過，也可能漠視。你的眼中可能看不到其他，耳中聽不到勸告。
所以《女訓(xùn)》里，你的女性同胞以你的執(zhí)著突現(xiàn)自己的賢淑。
所以，長門宮便是你青春的墳?zāi)?，愛情的碑銘?p> end
——by莞爾queithl