“爸爸！”
“爸爸？”
“爸爸爸爸，你在哪？”
“哥哥，你看見我爸爸了嗎？”
睡在我對(duì)面鋪位的那對(duì)父女中的小女孩，從高處探出頭來，小聲地呼叫道。
問完這句話，馬上又把身子縮進(jìn)了被窩里面。
火車內(nèi)有供暖，可是，夜的冷是入骨的。
我搖了搖頭，隨后立馬意識(shí)到她看不見。
上鋪被子搭下了一角，上面的小身影動(dòng)了動(dòng)。
那個(gè)小女孩慢慢挪到了床鋪?zhàn)钔膺?，然后看了看下面的階梯，又立馬縮了回去。
好久才緩緩伸出了一只腳，試探性地搭在了中鋪的階梯上。
我突然感到有些好笑，以前在動(dòng)物園看過那種小松鼠，為了吃游客拋出的松子，也是探頭探腦的，就好像這只腳一樣。
她腳上沒穿襪子，許是梯桿的冰冷凍著了，蜷著腳趾。
她吃力地往下爬，終于，伴隨著“嘿咻”一聲，她輕跳了下去，然后低頭翻找著自己的鞋子。
她翻找得很小心，似乎盡量讓自己不要打擾到其他睡著的乘客。
她穿鞋子穿了很久，一直在糾結(jié)怎么系那個(gè)散落的鞋帶。
好不容易鞋子穿上，她猛地看向了我，隨后俏生生地再次小聲問道，“哥哥，你有看見我爸爸嗎？”
我搖了搖頭。
“哦”，晦暗的燈光中，能看到她皺了皺眉頭。
我這才看清她的樣貌，約莫七八歲的樣子，穿著一件不合身的淺黃色羽絨服，頭發(fā)被編成了一根獨(dú)辮，辮尾綴著黃色的塑料蝴蝶。因?yàn)樗X的緣故，蝴蝶歪斜向一旁，額頭上還散亂著幾根黑發(fā)。
“會(huì)去哪了呢？”她嗅了嗅鼻子，然后往廁所方向走去，那邊是餐車車廂。
她走得歪歪扭扭的，好像鞋子也不怎么合腳。
此時(shí)凌晨三點(diǎn)，他爸爸已經(jīng)離開兩個(gè)多小時(shí)了。
兩點(diǎn)不到的時(shí)候，我就從玻璃窗的倒影上看到他爸爸起身離開。
離開的時(shí)候，還背著一個(gè)干癟的蛇皮袋。
中間有在遷安站停過，火車再次起步的時(shí)候，我在窗戶上看見他的爸爸，正縮著身子，朝站臺(tái)出口走去。
直到火車再次起步，也沒有見他回來。
許是，一個(gè)被遺棄的可憐小姑娘。
我看著小女孩遠(yuǎn)去的背影，她躡手躡腳的，是個(gè)好女孩。
可是，這些都和我無關(guān)了。
我再次按下手機(jī)的播放鍵，耳機(jī)里傳來了北川嘶啞而又帶著絕望的聲音。
“我在羲天原.......等著你……”
.......
北川是我最好的朋友，這是他失蹤之前發(fā)給我的最后一句話。
而這趟火車，正是前往羲天原的，在拿到這張奇怪的火車票之前，我從來不知道全國還有一個(gè)叫做羲天原的城市。
我在網(wǎng)上搜過，也沒有任何相關(guān)的信息。
“哥哥！哥哥！！”突然，有人在拉我后面衣角，我回頭，才發(fā)現(xiàn)是那個(gè)小女孩。
她的語氣急促又緊張，白皙的臉上掛著懼容，通過衣服的輕微振動(dòng)還能感知到她的手在發(fā)抖，身子竭力地往我這邊靠，似乎身后有什么很可怕的東西。
我抬頭朝那邊看了看，那邊是兩個(gè)車廂的連接處，一般會(huì)有廁所，熱水區(qū)，抽煙小口子，再過去的那節(jié)車廂，則是餐車。
可除了晦暗的燈光不時(shí)閃爍外，并沒有發(fā)現(xiàn)什么奇怪的地方。
我微微皺眉，小女孩另一只手指了指我所看的方向，小聲說道，“那邊……那邊有怪獸……”
怪獸么，看來是小孩玩笑吧，都什么年代了……
我沒理她，轉(zhuǎn)過頭，又繼續(xù)打開了手機(jī)，屏幕上的時(shí)間，正好凌晨三點(diǎn)半。
小女孩不死心，拉扯我衣角的手一直沒松開，“那、那邊……我爸、我爸爸……”，她口齒發(fā)抖，說話連不成一句。
屏幕微微閃爍，此時(shí)手機(jī)電量17%，我尋思著買一個(gè)充電寶。
“它……它、它在吃、吃我爸爸……”，小女孩近乎嘶啞地低聲說道，仿佛怕驚擾了什么東西一樣。
我心里一緊，一股莫名的恐懼占據(jù)心間。
吃？我對(duì)吃這個(gè)字很在意，如果意思是一樣的話。
那是在……我七歲那年……
……
我自小和爺爺相依為命，我問過我父母，我爺爺說，我無父無母。
“那我一定是爺爺你生的，否則，我總不可能是石頭縫里蹦出來的吧？”
我爺爺聽完我這番理論，翹著胡子直夸我聰明，然后抄起竹杖打了我一頓。
從此我再不敢提雙親。
我爺爺復(fù)姓東方，名字不知道是什么，因?yàn)槲抑宦犨^別人都叫他東方先生。
他給人寫字過活，平日村里別個(gè)婚喪嫁娶，紅白諸事，少不了帖聯(lián)幅筆。
這個(gè)時(shí)候，爺爺就會(huì)滿斟上摻水的假酒，醉醺醺的揮毫潑墨。
酒醒，字成。
他每天喝三兩，每天一幅字。
爺爺靠著這一手，讓我七歲之前，衣食無憂。
日子過得清苦，卻也安然。
我對(duì)爺爺?shù)挠∠?，其?shí)就這么一點(diǎn)。
因?yàn)樗谖移邭q的時(shí)候就去世了。
去世前一刻，他還吃了兩大碗米飯外加一條三斤六兩的紅燒魚。
爺爺特別喜歡吃魚。
不過，酒多喝了一兩。
當(dāng)我洗碗回來的時(shí)候，爺爺已經(jīng)瞪直著身子，喘不上氣來了。
他留給了我一句話，然后盯著我看了很久。
我猶記得他看向我的眼神，就像在看一只小動(dòng)物一樣。
我當(dāng)時(shí)沒有讀懂，也沒有在意。
現(xiàn)在回想起來，那個(gè)眼神極為復(fù)雜。
憐憫？同情？還帶著一絲歉疚？
我也就這么看著他，看著他就這么閉上了眼睛。
去世后，沒有一個(gè)人來送喪。
七歲的我蹲在他尸體前想了很久，才想起平日里好像也沒什么親人朋友互相往來。
于我而言，爺爺是我唯一的親人；于爺爺而言，我也是他唯一的親人，或許？
當(dāng)我想明白這一點(diǎn)的時(shí)候，我已經(jīng)沒有親人了。
對(duì)“死”的概念，對(duì)“唯一”的概念，一直遲鈍到我18歲成年的那個(gè)雪夜，澪問起我家人的時(shí)候，我才突然涌上一種說不清道不明的難過和悲傷。
遲到了十一年的情緒，在那一刻瞬間迸發(fā)。
澪擦著我的眼淚，擁我入懷，她說，以后她就是我的唯一。
澪是我生命中第三個(gè)重要的人，也是最后一個(gè)。
我拖著爺爺?shù)氖w，本來想在后山挖個(gè)坑。
后山有個(gè)亂葬崗，野鬼是多了點(diǎn)，不過這樣，爺爺想必也不會(huì)太孤單。
依著他的性子和本事，鬼畫桃符一通，指不定在那邊也能討口飯吃。
但是半個(gè)小時(shí)之后，我耗光了所有的力氣，爺爺?shù)钠ü梢脖荒コ闪嘶ā?p> 我突然想到了另外一個(gè)好地方。
老屋后面有個(gè)祠堂，祠堂中間是一個(gè)四四方方的天井，天井的后面是正堂。
正堂中間的架子上擺放著一本似乎是族譜的東西，封面用重朱墨大字寫著“東X族譜”四個(gè)字，第二個(gè)字模糊看不清了，想來完整的應(yīng)該是東方族譜四個(gè)字。
奇怪的是，翻開之后，里面一片空白，沒有記載任何東西。
更奇怪的是，每逢祭祖，村里的人總是恭恭敬敬地朝著這本空白族譜祭拜。
我終于壓抑不住心中的好奇，想著它是不是如書中所寫的秘寶一樣，需要特殊的方式才能開啟看見里面的文字。
因此，在某個(gè)大人都不在的時(shí)候，我偷偷取下了這本族譜，水淹火烤之后，想象中的事情并沒發(fā)生，反倒是族譜的下半部分被燒沒了。
很反常的，爺爺臉色雖然不好看，但是那次沒有打我，只是把我關(guān)在屋里，整整一個(gè)月都沒讓我出去。
等我再出來的時(shí)候，爺爺瘸了一條腿。
而這次，我之所以來到祠堂，是因?yàn)殪籼谜脿T臺(tái)左側(cè)的墻壁上，有一個(gè)小洞，這個(gè)小洞約莫拳頭大小，被一堆腐爛的木材遮擋住了。
我很小的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)了，透過小洞看過去，里面一團(tuán)漆黑。
懷著好奇，我每天都會(huì)抽一點(diǎn)時(shí)間偷偷把這個(gè)小洞擴(kuò)大。
一個(gè)月后，這個(gè)小洞已經(jīng)有狗洞大小。
我鉆進(jìn)去過，里面……并不知道有多大，也不知道有多高，因?yàn)槔锩鏇]有光，永遠(yuǎn)是漆黑一片。
我把火把，蠟燭，手電等等照明工具都帶進(jìn)去過，就是照亮不了里面。
仿佛，這是一個(gè)吸光的空間一樣。
在里面唯一的感受是……很舒適。
如魚入水，如鳥翔空，黑暗就像是軟軟柔柔的棉花絮一樣，包裹著我的身體，無論我如何舒展，它總能以最為舒服的形態(tài)讓我沉浸其中。
里面也聽不見任何一絲聲音，極度安靜，我沉醉其中，呼吸都順暢了許多。
仿佛上癮一般，自此之后，我每天都會(huì)在爺爺出去給人寫字的時(shí)候，進(jìn)去“游”半天。
視野的完全缺失和無盡的黑暗，沒有帶給我半點(diǎn)恐懼的情緒，反倒是有一種久別重逢的感覺，似乎我本來就屬于黑暗。
所以我想，也正好可以把爺爺放進(jìn)去。
我把爺爺拖進(jìn)那個(gè)洞，然后在爺爺?shù)哪_上綁了一根黑色的繩子，繩子的另一端綁在了洞口一根木頭上。這樣，等到我找到了好的墓穴，我就可以把爺爺遷往其他地方。
可讓我沒想到的是，爺爺?shù)氖w一進(jìn)去，渾身就散發(fā)出一層朦朧的熒光，隨后緩緩朝上漂浮在半空，就像是黑夜之中的一只螢火蟲一樣，神圣而又詭異。
借著螢火之光，我總算能模糊地看清楚這個(gè)空間的樣子，這是……仿佛是外面祠堂的鏡像一般，這里的空間，和祠堂一模一樣，只是左右相反。
唯一不同的是，天井通天，外面的天井接納著月涼如水，而這個(gè)空間的天井上面……是一片虛無的黑暗。
爺爺?shù)氖w懸浮在天井的上面，仿佛……爺爺?shù)氖w就是外面的天。
如落石激蕩水面，黑暗中也泛起了漣漪，很快，我就聽見，確切得說，是第一次聽見，這個(gè)空間里面出現(xiàn)了“倏倏”的聲音。
從天井里，爬出了一團(tuán)黑色的，似人非人形狀的東西，攀爬纏繞上了爺爺?shù)纳眢w。隨后……啃食了起來。
它……在吃爺爺?shù)氖w……
爺爺?shù)男螤钤谝稽c(diǎn)點(diǎn)變的殘缺直至虛無，而熒光，也從微亮變得黯淡。
站在洞口，我一動(dòng)不敢動(dòng)，甚至不敢呼吸，后背及至下身全都濕透，只能任由這虛幻而又真實(shí)的一幕發(fā)生在眼前。
黑暗吞噬掉剎那的光明，空間重新恢復(fù)成了它原本該有的樣子，極致的靜，還有極致的黑。
我半個(gè)身子在外，沐浴著月光；半個(gè)身子在里，沉浸在黑暗。
而半顆心卻停止了跳動(dòng)。
那“倏倏”的聲音似乎在向我靠近，我想出去，卻渾身僵硬，動(dòng)彈不得。
很快，我感知到那個(gè)東西纏繞上了我在洞內(nèi)的左手臂，觸感冰冷，卻輕盈無比。
它像蛇一樣朝我腦袋而來，正當(dāng)接觸到后脖頸的時(shí)候，我的右手突然受到一股巨力的拉扯，隨后我的身體跌落在洞口的地上。
而那只怪物盤旋在洞口，仿佛洞口有禁制一般，竟是沒有跟出來。
我才徹底看清楚他的樣子，人形模樣，有四肢，四肢如同竹竿一樣細(xì)瘦，身子的上面，卻是……鳥頭的模樣。
我低頭，手上纏繞的，是那根黑色的繩子。
等我再抬頭的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)洞不見了，墻壁上根本沒有任何穿鑿的痕跡。
而此刻我才醒悟到一個(gè)我一直忽略的事實(shí)，左側(cè)有狗洞的那個(gè)墻壁外面，其實(shí)是一塊空地，空地和祠堂中間的墻壁，其實(shí)也就約莫一掌之寬。
那么薄的墻壁是怎么容納的下那么一大片空間的？
我扒開所有的木材，把祠堂翻了個(gè)遍，都沒有找到什么洞。
我站在祠堂天井旁，天井開四方，通天。
那夜的星光很亮，灑在身上，很舒服，也很難受。
七歲那年，我丟了我唯一的親人。
……
“哥哥，哥哥，怎、怎么辦?。俊毙∨е耷坏穆曇?，把我從思緒中拉回了現(xiàn)實(shí)。
我起身，決定去看看。