叮叮叮，人生中的第一次上課鈴聲，是韋牧的小學一年級的第一天，這一天來了很多小朋友，小男孩和小女孩各自站成一排，告別了父母，然后在高高的班主任女老師帶領下，走進了教室，老師按照大小個分座位，一個男生，一個女生，男生在用手算自己和誰一桌，女生在用心算自己和誰一桌，在老師還沒顧過來的時候，偷偷調換，韋牧是個男生，偷偷在心里算，他一眼就看到了那個女生，只是一眼，卻是那么喜歡，在人群中眼中只有她，心動了，多少年后，他才發(fā)現(xiàn)心動是那么難，有時候緣分來的不是太晚，而是太早了。
老師分好了桌，韋牧沒有和那個女生在一桌，而是坐在了自己前面，沒想到老師突然一個調整，便讓韋牧錯過了她，這也成為了他們距離最近的時候。前桌的男生十分高興，可是韋牧卻特別失落，他也知道，不是同桌，說的機會少了很多。
老師上完了第一節(jié)課，可是韋牧卻偷偷在看她，直到下課，這時候，那個女生也回頭看他，韋牧趕緊假裝在看別處，就這樣一天就過去了，韋牧把一天發(fā)生的事情都和父母說了，唯獨沒有把這個女生告訴父母，這是他藏在心里的秘密。
一周之后，又是平常的一天，平常的下課鈴，韋牧還在認真想上課老師講的知識點，別的同學都已經出去玩了，這時候那個女生轉過頭來，他們四目相對，這是他們距離最近的一次，韋牧的心砰砰直跳，那個女生的臉也紅了，這時眼光朝下，將一張紙條放到了韋牧的書里夾了起來，然后轉了回去，韋牧剛要拿出來看，這時有幾個男生非要拉著他出去玩，韋牧偷偷將紙條揣到了褲兜里，因為他覺得等到上課之后，大家都回來了，教室這么擠，萬一被別人看到了就不好了，他來到了外面，偷偷趁人不注意打開了紙條，上面的寫的字很溫柔，像女生寫的字，寫道：我們做個朋友吧。韋牧心花怒放，沒想到那個女生也對他有好感，那時候他就知道這就叫一見鐘情，這也是他多年后回憶，唯一的一次女生的情書，可是還是那樣，有時候緣分不是太晚，而是太早了，而不知道這一份兩情相悅的可貴。
那個女生叫何瓊，韋牧把那張紙條藏在一個父母都找不到的地方，只有他自己能找到的地方，自此之后，兩人總是有時互相看向對方，目光中也帶著愛意，可是雙方似乎也享受這樣的感覺，都不想來的太急，又因為韋牧和何瓊都是好學生，就都不敢跨過早戀這道紅線，只能躊躇，不久后，何瓊被老師任命為班長，韋牧被任命為團支書，兩人又經常在一起工作，下課兩人一起組織班級紀律，那時候雙方怎么看對方都好，就這樣過完了小學的第一年。