1937年7月19日清晨，杭州火車站月臺。
“方，你知道什么是飛行員嗎？”海因茨。馮。史奈德對站在自己面前的四名年輕的中國人問道。他身形瘦高，臉部棱角線條和深邃的眼睛都透出日耳曼人的特征，看起來冷靜而且優(yōu)雅，但這種外表卻依然不能掩蓋他身上繼承的容克貴族數(shù)百年來的軍人氣質(zhì)。
海因茨很快就要離開中國，他將作為第二批奉命回國的德國教官中的一員，從杭州轉(zhuǎn)車前往南京，并從那里踏上飛往柏林的飛機(jī)。但和大多數(shù)德國人那樣，嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)已經(jīng)成為他們性格中的一部份，他希望能用這最后的一點時間，教給這群他曾經(jīng)的學(xué)生們一些東西——某些在筧橋航校那群粗魯?shù)拿绹坦倌抢飳W(xué)不到的東西，讓他們成為真正的空軍騎士，而不是只會開著飛機(jī)耍特技的小丑（他就是這樣看那群喜歡做飛行表演的美國人的）
方嘯云并沒有回答海因茨的問題，他知道這位教官肯定還有話要說。在筧橋航校這段時間的相處中，海因茨對方嘯云算是非常優(yōu)待，經(jīng)常利用假期和休息時間給他做特別訓(xùn)練。而在海因茨看來，方嘯云是個很不錯的飛行員，他天賦很好，人也很聰明，甚至比許多德國飛行員都優(yōu)秀，要知道，想讓高傲的容克貴族承認(rèn)這一點是很不容易的。但海因茨并不認(rèn)為這就能說明方嘯云是一名真正的飛行員——空中騎士決不是這么簡單就能成為的。
他說道：“方，那些美國人認(rèn)為只要能在天上飛，能用機(jī)槍攻擊就是一名合格的飛行員，這實在是一種可笑的想法。要知道，蚊子也能在天上飛，也能攻擊別人，但蚊子并不是飛行員。”
聽到海因茨的話，方嘯云和其他幾個航校學(xué)生的臉上都忍不住露出笑容，或許是由于一戰(zhàn)中美國人趁火打劫的原因，也或許是民族性格的使由，航校里面的德國教官們向來都看不起那些美國教官，認(rèn)為他們不過是一群粗俗的無賴。
只聽海因茨接著說道：“空軍之所以是最高貴的存在，并不是因為它作戰(zhàn)的地方最高，而是因為它從誕生以來，就延續(xù)著騎士的精神，勇敢而不殘忍，優(yōu)雅而不懦弱。要知道，就算是在1916年索姆河的地獄里，空軍依然保持著自己的風(fēng)度。方，我希望你們以后在戰(zhàn)爭里，也能像騎士那樣作戰(zhàn)，而不是和蚊子那樣?！保ㄟ@時盧溝橋事變已經(jīng)過去十二天，蔣中正也于兩天前發(fā)表著名的廬山談話，表示地不分南北人不分老幼皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)，而海因茨所說的戰(zhàn)爭，指的就是這場一觸即發(fā)的中日戰(zhàn)爭，事實上，日本政府也是因為局勢急轉(zhuǎn)直下才加緊催促德國政府召回自己的軍事顧問團(tuán)。雖然海因茨聲稱自己絕不會聽從那位“來自奧地利的流氓無賴”的命令，最后卻還是屈服在國內(nèi)軍官團(tuán)的壓力下，只得匆忙了結(jié)自己在杭州筧橋航校的課程，踏上回國的飛機(jī)。但這并不影響航校學(xué)生對他的尊敬，事實上，如果今天是假日的話，整個初級班的學(xué)員都會來送他的。）
方嘯云淡淡地回答道：“教官閣下，我明白你的意思，但你應(yīng)該知道，這場即將爆發(fā)在我們和日本之間的戰(zhàn)爭，決不是你認(rèn)為的騎士之間的戰(zhàn)斗，這將會是兩個民族之間的生死較量，而在這種較量里，騎士的精神不會再有生存的空間?！?p> 海因茨固執(zhí)地說道：“不，不，空軍無論在什么時候，都應(yīng)該堅持原則和恪守榮譽(yù)。。。還有，我發(fā)現(xiàn)你們對日本人非常痛恨，這點我可以理解。但你應(yīng)該明白，作為一個飛行員，你的目標(biāo)應(yīng)該是擊落敵人的飛機(jī)，而不是殺死敵人的飛行員。任何無意義的殺戮和殘忍都和空軍的身份不符?！?p> 在這段時間的接觸中，海因茨發(fā)現(xiàn)中國飛行員們往往更感興趣的是殺死日本人，而并非擊落敵機(jī)，甚至還有在訓(xùn)練中對著跳傘模型開槍的現(xiàn)象——中國空軍的長官們居然也不加禁止，反而認(rèn)為這對提高士氣有好處。這在他看來實在是一種野蠻殘忍的行為，和空軍應(yīng)有的作戰(zhàn)原則相違背。
但海因茨的這些話卻讓趙鷹他們面面相覷，他們都在報紙上看到過五年前日軍飛機(jī)對上?？褶Z濫炸的景象，遍地的尸首、燃燒的廢墟和哭泣的孩童都給他們留下難以磨滅的回憶。不過，難道日本人的飛機(jī)會自己跑來轟炸我們的城市么？還不是那些飛行員干的？我們殺死這些雜種只是復(fù)仇，決不是什么無意義的殺戮和殘忍，看來這位德意志空軍軍官并不知道在東方的戰(zhàn)爭里，向來都沒有什么騎士精神。
方嘯云搖頭道：“我痛恨的是日本人，而不是他們的飛機(jī)。教官閣下，如果你處在我們的立場，也會和我們是同樣的態(tài)度。”
海因茨不再說下去，他明白，在被欺凌數(shù)十年后，這群中國士兵可能永遠(yuǎn)也不能像自己在西線那樣，把英國飛行員當(dāng)成值得尊敬的敵人和同行。這時火車頭傳來兩聲鳴笛，車很快就要開了，海因茨對方嘯云他們點了點頭表示告別，然后提起身旁的箱子往火車走去。方嘯云和他的伙伴們立正站在那里，以最標(biāo)準(zhǔn)的姿態(tài)向這位德國教官敬禮送別。他在中國的一年多時間里，盡到了自己的責(zé)任，理應(yīng)享受這種禮遇。
忽然海因茨轉(zhuǎn)過頭來，對這群中國士兵說道：“方嘯云、林漠、陸長楓、趙鷹。。?！彪m然海因茨幼年生活在青島，但說出這些拗口的中國名字還是很艱難，他費勁力氣地道：“作為你們的教官和朋友，我想我還應(yīng)該告訴你們一個事實——雖然我并不想這么做，但我覺得你們應(yīng)該像真正的軍人那樣勇于接受這個事實。”
方嘯云他們互相對望一眼，說道：“請說?！?p> 這時，海因茨那張冷靜到近似冷酷的臉上居然也露出一絲同情的神色，只聽他說道：“考慮到中國空軍和日本空軍之間的差異，如果戰(zhàn)爭真的爆發(fā)，我認(rèn)為你們從航校畢業(yè)后將不能活超過九個月的時間，或者更短?！甭牭竭@句話，方嘯云愣了一下，然后肆無忌憚地笑了起來，顯然，他并不相信日本人能在九個月內(nèi)就摧毀中國的空軍，難道我們會比那些矮東洋差？雖然方嘯云考入筧橋航校第七期不過七八個月時間，其間除去大約半年的普通士兵軍訓(xùn)，合算起來也不過進(jìn)行了一兩個月的常規(guī)飛行訓(xùn)練（雖然他學(xué)得很快），甚至對那些比較高級的課程都還根本沒有接觸，但這并不影響他對自己的信心。在他看來，海因茨這句話應(yīng)該送給那些日本雜種。
而趙鷹等人臉上也露出被侮辱的神色，他們覺得海因茨是在蔑視自己和中國空軍，憑什么就這么看不起人？難道小鬼子都是三頭六臂不成？或許我們應(yīng)該給日本人一個狠狠的教訓(xùn)，這位日耳曼人才會知道到底什么是真正的飛行員。
看到他們這些年輕的面孔和不屑一顧的表情，海因茨忽然想起一戰(zhàn)中自己的那些空軍戰(zhàn)友，一切都仿佛是歷史重演，都是一樣的信心十足，一樣的永不認(rèn)輸。但最后無論自己曾經(jīng)是多么的拼命奮戰(zhàn)，卻依然敗在聯(lián)軍的強(qiáng)大實力下?；蛟S，這群中國人的命運注定也是這樣，很可能他們會更慘，只希望到時候他們能接受這種命運。
于是他不再辯駁，只低聲說道：“到那時候，希望你們能像真正的騎士那樣面對死亡和失敗?！闭f完這句話，海因茨轉(zhuǎn)身走向正在緩緩啟動的火車。望著他離去的背影，方嘯云他們沉默半晌，緩步走出月臺。
這時，驕狂的太陽已經(jīng)從東方升起，肆虐著這西子湖畔的如畫山水，方嘯云深深地吸一口氣，大步迎了上去。