眼下剛過完春節(jié)，沒到破五，是不能下地干活的。對(duì)莊稼人來說，這是難得的休閑時(shí)刻。老少爺們走街串巷的，喝酒劃拳的，聚在一起閑嘮嗑的，好不熱鬧。女人要帶孩子，要照顧老人，要洗洗涮涮，還要忙活一大家子的吃食，所以并不比往日輕松。
再說這大正月里，尤其是在破五之前，是有許多禁忌的。比如，初一早上起床后，不能開柜子、掃地。據(jù)說老天爺會(huì)在這一天向人間散財(cái)。所以，初一這天人們決不開柜子，更不會(huì)掃地、倒垃圾和臟水，甚至連尿盆都舍不得倒，藏在院子的角落里。惟恐破了自己的財(cái)運(yùn)。倘若哪家的熊孩子不小心犯了忌，就會(huì)被家里的大人劈頭蓋臉地訓(xùn)斥一番。因?yàn)檫@關(guān)系到一大家子一年的運(yùn)氣，可不是鬧著玩的。
類似這樣的講究多了去了，很多稀松平常的事，在這時(shí)候都成了諱莫如深的禁忌。俗話說，“大年初一吃了藥，一年疾病少不了；初一動(dòng)了刀和剪，口舌是非全難免；初一動(dòng)了針和線，挑了龍筋長針眼(意思是生下的小孩，眼睛如同針眼一樣小)；初一斧子劈開柴(財(cái))，劈開再也回不來；初一借了別人的錢，一年四季靠外援；初一借給別人錢，財(cái)產(chǎn)外流一整年……”
這些先人們留下來的老風(fēng)俗，就這樣在小孩子的歌謠中，在大人的口囗相傳中，世世代代地沿襲了下來。有沒有道理不重要，重要的是，在這喜慶有余的日子里，它給這窮苦的人們帶來無限的希望。再苦再難，只要好好活著，這日子就有奔頭。
所以，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，鄰里之間，親戚之間，都格外的和睦與熱絡(luò)。甚至平時(shí)有些小恩怨的，這下也都可以一筆勾銷了。要是遇上小孩說臟話、年輕人打架、家里人抬杠拌嘴等等，這親朋好友、街房鄰居，無論誰看見都決不會(huì)袖手旁觀，都會(huì)來勸說制止。好像每個(gè)人都帶著一份神圣的使命，來維護(hù)這難得的詳和與熱鬧。
破五一過，一切就破。人們開始陸續(xù)脫下新衣服，投入到新一年的勞動(dòng)中。春耕馬上就要開始了。年前清理的小山包似的糞堆，凍得又干又硬。這時(shí)，要用鎬頭一塊一塊敲碎，再用板車?yán)降乩?，用作春天的肥料。大家干得熱火朝天，空氣中彌漫著雞屎牛糞的味道。
正月十五鬧元宵，挑花燈，放鞭炮。就在這新年的第一個(gè)月圓之夜，寶琴生下了一個(gè)女嬰。按說這第一胎，是男是女不應(yīng)該太在意。但路老漢還是有些失望。失望的可不止路老漢一個(gè)人，還有寶琴和金福，從孩子出生到現(xiàn)在一直不停地唉聲嘆氣。
原來，這孩子額頭長了一個(gè)蝴蝶形狀的胎記，血紅血紅的，雖說只有指甲蓋大小，可是看著非常刺眼。她特別愛哭，哭起來很大聲。白天還好，晚上經(jīng)常吵得左鄰右舍睡不好覺！
對(duì)門的嬸子給出了個(gè)主意，裁了七張紅紙，上邊寫上：天惶惶地惶惶，我家有個(gè)夜哭郎，過往君子念三遍，一覺睡到大天亮！寫好之后，讓金福拿著，專找那人多的地方貼，比如路口橋頭等，貼完以后回來就沒事了。
不知是巧合還是，孩子總算安寧了兩天。然后，又開始哭鬧不止。寶琴也很煩惱，可是也沒什么法子。她只好每天把孩子抱在懷里，邊走邊搖。她瘦得厲害，好像一陣風(fēng)就能把她刮走。她的褲筒變得異常肥大，走路總吊著個(gè)褲襠。但她也沒有心思去管它了。這個(gè)孩子讓她疲憊不堪。
路老漢也不喜歡這個(gè)女娃子。對(duì)他來說，重男輕女的思想根深蒂固，不是輕易就能改變的。雖然他已經(jīng)有了一大群兒孫，但這不正說明他老路家的香火旺盛嗎？說起來，這還是路老漢的一塊心病。
當(dāng)年他爹用扁擔(dān)挑著他哥幾個(gè)，從山東逃難到了這里。沒幾年他爹就病死了，他娘靠給人縫補(bǔ)衣服養(yǎng)活他們兄弟五個(gè)。后來他三個(gè)哥哥陸續(xù)成家了，可是不知道為什么，一直都沒有孩子。這可把他娘急壞了。有一個(gè)算命先生說她會(huì)有八個(gè)孫子，只是見不著面而已。他娘為此眼淚都快哭干了，盼星星，盼月亮，做夢(mèng)都想抱個(gè)大胖孫子?？上R死都未能如愿。
不可思議的是，他老娘走了不到一年，他媳婦就懷孕了，從此一發(fā)不可收拾，陸陸續(xù)續(xù)生下了十個(gè)孩子。有一個(gè)生下來沒多久就夭折了，最后就留下一個(gè)女兒，八個(gè)兒子。
孩子太多了，養(yǎng)活不了，就給三個(gè)哥哥各過繼了一個(gè)。不然他們哥仨兒以后連個(gè)養(yǎng)老送終的都沒有。心里當(dāng)然舍不得，但是沒有辦法。不過好在這一大家子平時(shí)都是住在一起的，看著自己的孩子每天都在眼皮子底下跑來跑去，也就放心了。
再說了，哥嫂因?yàn)樽约憾紱]有生育，現(xiàn)在白得一個(gè)兒子，自然是十分疼愛。有什么好吃好喝的也都先盡著那孩子，并不曾讓他們受半點(diǎn)委屈。只是苦了他那老娘，臨死都沒能閉上眼睛。
所以，路老漢一直喜歡孫子，不怎么疼孫女。孫女早晚都是人家的人，沒有用。當(dāng)他知道寶琴生了個(gè)女娃子，內(nèi)心就有一些失落。而且那孩子還長了個(gè)奇怪的胎記，他覺得很不吉利，于是給她取名“丑丑”，意思就是，這是個(gè)丑孩子。老人迷信，覺得取個(gè)賤名也好養(yǎng)活。
寶琴心里雖然有些不樂意，但也不好說什么。那時(shí)候，大家對(duì)取名字這事還是比較隨意的，阿貓阿狗，怎么叫都行。村上就有三兄弟，老大叫“老虎”，老二叫“獅子”，老三叫“狗”，大伙也覺得這名兒起得挺好。飯都吃不飽，還管你叫啥？愛叫啥叫啥！
這天頭晌兒，寶琴的爹娘過來看望做月子的女兒。他們帶來了幾把掛面，十幾個(gè)雞蛋，還有一包紅糖。那么大一塊紅糖，看上去足足有四五斤呢。
“娘，你哪弄來的紅糖？”寶琴驚訝地問。
“這是你大哥給你的。他忙，讓你照顧好身體?！彼镎f完就去廚房給她做紅糖荷包蛋了。
在那物資極度缺乏的年代，什么都要憑票購買。買糧要糧票，買布要布票。紅糖可稀罕的很，一般人家想吃也吃不著。為這，她娘跑了好幾個(gè)地方，腿都跑斷了也沒買著。后來還是在縣城工作的寶琴大哥，托了關(guān)系，才好不容易弄到這一塊。
寶琴讓她爹把紅糖分成兩份。自己留了一份，另一份娘說了，要給花嫂送些去。那花嫂與她是遠(yuǎn)房表親，與寶霞年齡相當(dāng)，關(guān)系也不錯(cuò)。寶琴的親事，就是她一手包辦的。對(duì)此，寶琴不知道是該感謝她還是該怨她。
那花嫂也可憐，前面兩個(gè)孩子都沒保住，這已經(jīng)是第三個(gè)了，生下來當(dāng)晚就死了。花嫂整日以淚洗面。人家勸她說做月子不能哭，會(huì)落下病根?？蛇@哪里由得了人？天底下有幾個(gè)當(dāng)娘的能坦然接受孩子的離去？所以，有時(shí)候，勸別人的話還是少說一些吧！除非你親身經(jīng)歷過。
一天早上，天還沒亮，花嫂的婆婆聽到有人敲門。出去一看，地上放著個(gè)剛出生的嬰兒。用小花被裏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。里面塞了十塊錢?；ㄉ┑钠牌艑⒑⒆颖Я嘶貋恚苯尤搅嘶ㄉ牙?。
當(dāng)那粉嘟嘟的小嬰兒蜷縮在自己懷里用力地吸吮著奶水時(shí)，花嫂激動(dòng)地流下了淚水。她用柔軟的粉色毛巾給她做漂亮的小衣服。每天親著她的小臉，看著她一點(diǎn)點(diǎn)長大，內(nèi)心的痛苦似乎正在被一種神奇的力量治愈。她給她取名“小芝”，這是她的寶貝女兒。那小芝十分乖巧，吃飽就睡，很少聽到她哭鬧。
趁孩子吃飽睡著了，寶琴和她娘嘮了一會(huì)家常。然后，她看著自己的女兒，又不由地嘆了口氣。外婆卻十分喜歡這個(gè)孩子，才不過十幾天的時(shí)間，她已經(jīng)長大了不少，不再是剛出生時(shí)皺巴巴的一團(tuán)肉了。她的皮膚變白了，小胖臉圓圓的，可愛極了。
“多好的孩子啊！”外婆端詳著，不停地贊嘆。她也看到了孩子額頭的胎記，如同一只紅色的蝴蝶，靜靜地落在孩子粉嫩的臉上。她輕描淡寫地說，觀察一段時(shí)間看看吧，如果不會(huì)長大就沒事。這倒不是安慰女兒，而是她覺得，不就是長了塊胎記嗎，有什么大驚小怪的！
孩子胃口好極了。特別能吃。別看那寶琴人長得瘦，可是奶水卻很足。有的人就這樣，喝口水都會(huì)變成奶。有的人卻正好相反，做個(gè)月子把自己吃得肥胖溜圓，孩子卻餓得哇哇直哭！
貪吃的丑孩子，每一次都要吃到睡著，奶水從嘴角溢出來。她吃奶的時(shí)候，總是看著她娘，那眼睛黑亮黑亮的，好像天上的星星。寶琴被她折騰得筋疲力盡，神情恍惚，她有時(shí)候就覺得，這孩子就是來討債的。
然而，最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。那孩子臉上的胎記在一點(diǎn)點(diǎn)長大。滿月的時(shí)候，已經(jīng)由原來的指甲蓋大小，長到銅錢般大了。聽村里的老人說，它還會(huì)繼續(xù)長大，直到蔓延整個(gè)臉，然后是脖子……這讓寶琴感到十分焦慮，一時(shí)沒了主意。
這時(shí)，她突然想起來一個(gè)人。