費(fèi)爾南在先前看到的其中一頂帳篷里恢復(fù)清醒,他的下巴已經(jīng)不再腫痛。帳篷東南角是一棵結(jié)滿黏脂的金合歡樹,女人們?cè)诟顦淠z,樹干傷口處滲出的汁液包裹著螞蟻滴進(jìn)碗里,男人們留著和異教徒相同的胡子,逐一向客人介紹自己。他們開口說話的瞬間,仿佛樹枝折斷的脆響在費(fèi)爾南耳邊迸發(fā),費(fèi)爾南聽懂了這種從未聽過的語言,失去意義的話化作一串音符灌進(jìn)他的心臟,再凝結(jié)成有確切意思的句子讓他明白。這些人的祖先沒有參與巴別塔的建造,至仁的主不忍拆散他們和全世界人的友誼,于是架起翻譯的橋梁,讓他們能聽懂任何一種語言,任何人也都能聽懂他們的話。
帳篷的主人自稱叫被六頭駱駝贖回的阿尤布,卻沒有告訴費(fèi)爾南什么是駱駝,費(fèi)爾南堅(jiān)信自己與對(duì)方此前從未謀面,但主人對(duì)他并不陌生,因?yàn)檠矍暗陌爰t魔鬼早已被同族人詳細(xì)描述過了,這些追逐水源的人在沙漠里偶然相遇時(shí),雙方目光對(duì)視的一瞬間,就已獲悉對(duì)方想告知的所有事情,他們靠這種秘而不宣的方式對(duì)話,外人無法竊取其中任何內(nèi)容。阿尤布遞給客人水袋里僅剩的駝奶,費(fèi)爾南還沒來得及道謝就因?yàn)闉⒊鋈チ藥椎味煌戳R,喝完后,主人以命令的口吻邀請(qǐng)費(fèi)爾南和他一起去搶駱駝。阿尤布對(duì)熟識(shí)多年的朋友沒有花言巧語,但費(fèi)爾南仍對(duì)陌生人報(bào)以警覺,出于順從答應(yīng)了對(duì)方。
在帳篷外費(fèi)爾南見到了一種奇怪的驢,總是垂下脖子昂著頭,雖然沒人指明,但他立刻認(rèn)定這就是駱駝,在和牲口慵懶的視線相對(duì)時(shí),雙方仿佛進(jìn)行了一次神秘的交流,駱駝知道了費(fèi)爾南出生后因?yàn)榘肷硖ビ浂獾竭z棄,六個(gè)月前獨(dú)自下山,在一個(gè)以死水為名的城鎮(zhèn)周圍打轉(zhuǎn),之后經(jīng)歷了海上的幻覺和沙漠里的瘟疫,被自己的主人救起但救不了自己的主人,四十三歲時(shí)在蝗災(zāi)一般的箭雨里活下來,又過了十七年才老死被烏鴉吃掉,一生都沒能去到圣地,而費(fèi)爾南知道了這種驢叫駱駝。
主客二人在一陣漫無目標(biāo)的散步后,來到一塊等待他們?cè)S久的巨石前,曠野上突兀的巨石像一座海中孤島,不斷吸引過往的蟲子在上面停留,阿尤布借助繩索嫻熟地爬上巨石,又將繩索對(duì)折拎直垂到地上,以此丈量石頭的高度,接著他跳下來拉直繩子,并用一塊碎石在繩尾處的地面劃出標(biāo)記,“等石頭的影子到這兒,”他對(duì)客人說,“等它的影子拉到它兩倍長(zhǎng)的時(shí)候,他們的帳篷就會(huì)出現(xiàn)。”他沒有向客人說明他們是誰。費(fèi)爾南還記得出發(fā)前被告知是為了搶駱駝而來,現(xiàn)在卻變成等帳篷,兩人沒有說話也沒有對(duì)視,一直看著影子在拉長(zhǎng)中慢慢向遠(yuǎn)處偏移,直到影子尖端沿一條弧線精準(zhǔn)地滑到記號(hào)正中央時(shí),巨石后面?zhèn)鱽黻囮嚫O窣,一隊(duì)旅人在地上支起木棍,包裹和羊皮帳篷正從駱駝背上被卸下來,“他們來了。”阿尤布說。
“不要為搶劫而愧疚,他們也正派人搶我們的駱駝,誰也不欠誰的?!辟M(fèi)爾南覺得這有些荒唐,既然如此又何必大費(fèi)周折交換同樣的東西,“既然人人都要回歸真主,真主又何必創(chuàng)造我們?使我們死去,又把我們復(fù)活?!卑⒂炔蓟卮鹆速M(fèi)爾南沒有問出的問題?!耙?yàn)橹骺梢?。”費(fèi)爾南說。“是的,因?yàn)槲覀兛梢?。”阿尤布指著不遠(yuǎn)處的駱駝?wù)f。
駱駝主人也看到巨石的影子尖端直指地上泛白的標(biāo)記,聽到了石頭后面的窸窣聲。在他剛才用隨手撿起的碎石塊劃出那道標(biāo)記后,就一直蹲守在駱駝旁,注視著巨石修長(zhǎng)的影子在拉長(zhǎng)中逐漸朝自己靠近,像一扇虛掩的門徐徐打開,等待一個(gè)同樣接受影子指引的對(duì)手。還沒人來得及察覺,阿尤布已經(jīng)像梅爾切克弩手的箭一樣竄出費(fèi)爾南的視野,快得足夠割爆他的眼球,就在即將要得手時(shí),搶劫者認(rèn)出了駱駝主人,對(duì)方也認(rèn)出了他,他們?cè)诙偎氖昵澳菆?chǎng)大干旱中曾一起喝過摻了海水與仙人掌汁的駝奶,從而結(jié)下生死同盟,以真主的名義交換生命和榮譽(yù),在不許說情的日子到來時(shí)彼此分擔(dān)刑罰,箭停止了飛行,懸在空中不知所措,巨石不斷拉長(zhǎng)的影子已經(jīng)延伸出標(biāo)記。
跪坐在兩人之間的駱駝嚼完了仙人掌,吐出嘴里的肉囊甩了甩又吞回去,接著掄圓腦袋,以二十一年后刺穿騎士團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)胸膛那柄長(zhǎng)矛的力量砸在搶劫者腹部,阿尤布被劇烈沖撞擠出來一顆眼珠,滿口牙齒連著牙床飛出去,命中注定要死亡的人,必定外出,走到他們死亡的地方,他不停吸氣,醞釀許久準(zhǔn)備說“其實(shí),我是活的,但你不知覺?!被蛘摺澳侵?,我確已希望死亡,現(xiàn)在我確已親眼看到死亡了?!庇窒胝f“我便意識(shí)到,我也將像他們一樣?!钡詈笾徽f出“東方?!本屯鲁隽藙偛盼M(jìn)去的所有氣。
費(fèi)爾南不記得駱駝主人是否折算了贖罪的血錢,不記得自己是拒絕賠償后離開,還是在對(duì)不信道者的追殺下倉皇逃走,也不記得是如何去往的東方,不記得如何跨過三十三個(gè)王朝的法老曾統(tǒng)治的土地,不記得之后的多年都做了什么,就像他不記得其他許多瑣事一樣,他的記憶總是混亂而畸形,數(shù)十年重復(fù)的生活無法填充滿他的一天,而某些意外發(fā)生的瞬間卻能被延展到無限。最后一縷陽光消失后,巨石的影子抹去了地上的標(biāo)記,然后和曠野上其他影子融為一體,再把一切觸及之物融進(jìn)影子里。
當(dāng)陽光再次出現(xiàn)時(shí),一切都無比熟悉。正在行拜功的異教徒們誦讀著他們自己也不知含義的幽玄字母,操著原先大陸上各種方言的不信道者來往穿梭,費(fèi)爾南松弛而蠟黃的皮膚上布滿褶皺和曬斑,胎記已經(jīng)沉淀成紫色,渾身肌肉虬結(jié)但毫不健美,像一頭過勞的牲口。曠野上那個(gè)二十二歲年輕人的樣子早已模糊。