第19章 與逝者為鄰
以前的美國鄉(xiāng)下,據(jù)說大多是一戶人家自成一個(gè)單位,很少有屋檐相接的鄰舍,這可能是他們?cè)缒隁v史上開拓殖民時(shí)代的痕跡,人少地多,他們也保持了個(gè)別負(fù)責(zé)、獨(dú)來獨(dú)往的精神。而中國的鄉(xiāng)下,大多是聚村而居,雖然大山之中也有一兩戶人家的村莊,譬如廣西、云南的有些村莊,全村甚至只有一個(gè)人,但終歸是極少數(shù),常態(tài)仍然是村居。村居的人們生于斯、老于斯,常態(tài)的生活是告老還鄉(xiāng),每個(gè)人都是在人家眼里看著長(zhǎng)大的,在他...