蒲公英灑滿明村河（第十章）
明青蘿
我的小伙伴朱亮就坐在人群里，大家一邊玩鬧著，一邊吃著曬得噴噴香的花生。就在這時(shí)，有個(gè)人大聲地叫嚷了起來(lái)，大家快看，那個(gè)老太婆是誰(shuí)?哪里，哪里有什么老太婆？就在對(duì)面山崗上那座墳?zāi)梗銢]看見坐在墳堆上梳頭的那個(gè)老太婆？接下來(lái)，曬谷場(chǎng)上就亂成了一團(tuán)，驚叫聲響成一片。大家都看向了那座孤零零的墳?zāi)?，還有人已經(jīng)認(rèn)出了坐在墳?zāi)雇炼焉险崂黹L(zhǎng)發(fā)的老太婆是誰(shuí)。大人們聽到驚叫聲從四面八方的屋里、田里趕了過(guò)來(lái)，最先趕過(guò)來(lái)的幾個(gè)大人同樣是看見了那個(gè)正在梳理長(zhǎng)頭發(fā)的老太婆，后面趕過(guò)來(lái)的人就什么也沒有看見，無(wú)論他們?cè)鯓颖牬笱劬?，看見的都只是孤零零的墳堆和搖晃的茅草。
我自然是沒有看見這驚悚的場(chǎng)面，但我確實(shí)聽見了對(duì)面曬谷場(chǎng)上的驚叫聲，不管我小時(shí)候的思維有多么的奇形怪狀和荒誕不經(jīng)，但永遠(yuǎn)也不會(huì)想到一個(gè)死去了十幾年的老太婆還能坐在自己的墳頭曬太陽(yáng)、梳頭發(fā)。村里大多數(shù)人都是不信的，嚴(yán)厲斥責(zé)和警告他們別胡說(shuō)八道。我父親一向是旗幟鮮明反對(duì)魔道神怪，他認(rèn)真調(diào)查了整個(gè)事件的前因后果，因?yàn)槟繐糇C人不止一個(gè)，我的父親第一次感到頭腦脹痛。是不是因?yàn)槁暪怆姷臅r(shí)空折射特效問(wèn)題，當(dāng)年阿英婆活著的時(shí)候印記在了時(shí)空之上，像海市蜃樓那樣，在極其特殊和苛刻的條件下，又折射反映回來(lái)了現(xiàn)實(shí)時(shí)空之中，但這與死者卻沒有任何關(guān)系，就像死者生前拍攝下的影像，過(guò)了十幾年后拿到他墳頭去播放。父親的推敲論證得到不少人的大聲贊同，畢竟電影電視、照相拍攝已經(jīng)走進(jìn)了千家萬(wàn)戶，只要道理講通了，驚悚怪事也就顯得稀松平常了。當(dāng)然，村里還有不少人不相信父親的解說(shuō)，尤其是五斤仔和那些迷信的老人，他們堅(jiān)持要對(duì)阿英婆的墳?zāi)惯M(jìn)行處理，要打開墳?zāi)梗咽腔鸹蚴侨拥奖R鎮(zhèn)河里，讓那條寬有三四里的大河的滔天洪水來(lái)消滅一切邪惡和恐怖。
阿英婆的兒子也是個(gè)極迷信的主，加上這幾年家里很不順利，不是出這災(zāi)禍，就是出那倒霉事。最后，在五斤仔地主持下，阿英婆的墳?zāi)贡煌陂_了，所有的小孩都被家長(zhǎng)禁錮在家里，我是唯一一個(gè)在現(xiàn)場(chǎng)觀看的人，不僅因?yàn)槲夷懘蟀?，還因?yàn)槲褰镒幸恢毕胧瘴覟橥?，極力鼓動(dòng)我跟他去看看，父親也不在乎這些，反而更愿意我有機(jī)會(huì)去接近和體驗(yàn)生死感悟。
墳?zāi)勾蜷_后，里面除了一副骸骨之外，什么東西也沒有，那空洞洞的眼睛和嘴巴仿佛在嘲笑這個(gè)渺小的世界。腦殼上有一個(gè)大缺口，五斤仔說(shuō)，那是被白蟻蛀食的結(jié)果。阿英婆的兒子在打開墳?zāi)箍吹侥蔷吆」呛缶秃蠡诹?，死活不同意把骸骨扔進(jìn)大河里沖走，說(shuō)，那是他母親，要給母親一個(gè)安息之地，也給他一處今后祭拜的地方?；鸹蟮墓腔已b進(jìn)了一個(gè)黑色的陶瓷罐子里，當(dāng)然不可能在原來(lái)的地方重新下葬。在五斤仔地指點(diǎn)下，葬在了離我們村子十五里遠(yuǎn)的盧鎮(zhèn)河邊。重新下葬阿英婆時(shí)，五斤仔照例舉行了全套繁瑣的程序，還特別告誡了阿英婆一番，說(shuō)，阿英啊，你可能覺得原來(lái)住的地方不舒服，我們給你選了一個(gè)新的地方，這里有山有水，是塊風(fēng)水寶地，你就好好在這里安息，投胎轉(zhuǎn)世去個(gè)好人家。你看見了，正對(duì)著你新家的就是盧鎮(zhèn)河的滔滔江水，你要再出來(lái)嚇唬人，我一鏟子就把你的骨灰拋到大河里去喂魚蝦。
也許是五斤仔的威脅告誡起了作用，也許是阿英婆喜歡上了這塊風(fēng)水寶地，或是早就投胎轉(zhuǎn)世做了娘娘貴婦人、鄰家姑娘小媳婦，從此之后，我們?cè)僖矝]有聽說(shuō)村里出過(guò)什么驚悚怪事。五斤仔給阿英婆選定的也確實(shí)是個(gè)風(fēng)水寶地，靠山面水，陽(yáng)光柔和，樹木陰涼，冬暖夏涼，三十年后這里竟然被建成了我老家全縣最大的公墓區(qū)，而且阿英婆的墳?zāi)咕吞幵谧钪行狞c(diǎn)上，被原封不動(dòng)地保存了下來(lái)。其他的墳?zāi)挂驗(yàn)橐?guī)劃設(shè)計(jì)都被推倒重修，加上新增加的公募，全部建成了圍繞阿英婆墳?zāi)轨o臥肅立，做著日夜朝拜的模樣。遠(yuǎn)在十五里路之外村子里的所有墳?zāi)挂脖煌陂_了，不分朝代歲月，不管是骸骨塵土，還是殘軀抬棺，都跋山涉水統(tǒng)一安置到了這個(gè)公墓區(qū)里，不管生前悲喜如何，恩怨怎樣，都在這里聚首靜默，一起化了塵土。
阿英婆的死讓那一年的大旱蒙上了沉重的悲傷，而旱狗的出生，自然給全村帶來(lái)了難得的歡樂(lè)。生生死死本是人世常態(tài)，來(lái)來(lái)去去的，村里沒有一年有過(guò)停歇，由于我們村子大，人口多，出生和離世的人每年都有不少。那一年，除了阿英婆去世外，還有五六個(gè)老人家也駕鶴西去。奇怪的是，那一年出生的人特別少，一年到頭，從前一年立春算起，到下一年立春為止，那一年全村出生的人少到就只有一個(gè)，就是旱狗。
這是特別具有紀(jì)念意義的一年，天空整整一年未下雨，大地干旱了整整一年，所有的水庫(kù)、水潭、河道全部干涸了，莊稼全部絕收，喝水要到十五里路外的盧鎮(zhèn)河去挑，想忘都忘不了這樣的年景。那一年的冬至，子時(shí)一刻為天地交泰之時(shí)，子時(shí)三刻，明林家傳出了嬰兒的啼哭聲，接著就是噼里啪啦的大雨砸了下來(lái)，屋頂破瓦上漏下的冰冷雨水打濕了許多人溫暖的被窩，驚醒了許多人的美夢(mèng)，但沒有人責(zé)怪這賊老天，每個(gè)人心里都濕潤(rùn)潤(rùn)的，臉上還殘留著睡夢(mèng)里的微笑。剛出生的嬰兒，也像干旱了一整年的大地，滿臉的鄒巴巴。就叫旱狗吧，明林大笑起來(lái)，名字不過(guò)是個(gè)代號(hào)，阿貓阿狗都行，正好紀(jì)念今年的干旱，命賤名糙好養(yǎng)活。一個(gè)多月后，明林為旱狗舉辦了滿月酒，本來(lái)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一次酒宴，硬是弄成了全村最大的排場(chǎng)。干旱了一年，大家嗓子里都冒出火來(lái)了，加上整整一年全村就這一個(gè)嬰兒出生，大家都想來(lái)湊個(gè)熱鬧，喝杯水酒潤(rùn)潤(rùn)嗓子。
阿春婆不止一次地給我們這些小伙伴說(shuō)起與旱狗有關(guān)的一切。酒宴剛剛剛開席，鵝毛般地大雪就鋪天蓋地地落了下來(lái)，一直下到第二天下午，太陽(yáng)才從云層里探出腦袋瓜。參加酒席的人鬧哄哄的，看著屋外飄揚(yáng)的雪花，連七八十歲的老人都年輕了一回，情不自禁地跑到屋外去抓上一把雪花，放在鼻子前使勁吮吸，滿臉都是笑。大家都說(shuō)，好兆頭啊好兆頭，旱狗長(zhǎng)大了一定大有出息，連老天爺都為我們送吉祥祝福來(lái)了。冬至正是黑夜走到了盡頭啊，干旱也這這個(gè)時(shí)候停止，接下來(lái)滿滿的都是希望和幸福。大家七嘴八舌地議論著，夸耀著，大口大口喝酒，祝福一聲高過(guò)一聲。旱狗的大名就是在滿月酒上定下來(lái)的，瑞雪紛飛一定大豐收，明家添丁必定大利四方。
小時(shí)候的旱狗瘦瘦弱弱的，或許是在娘肚子里營(yíng)養(yǎng)不足，一副黑不溜秋的模樣。還經(jīng)常生病，在村里赤腳醫(yī)生那里看還沒有效果，非得到盧鎮(zhèn)醫(yī)院或縣里的大醫(yī)院去看。果然是大利四方，明林不止一次在大家面前自我嘲笑說(shuō)，唯獨(dú)沒利一利他這個(gè)做父親的。
歲月如輪滾滾向前，沒有誰(shuí)抓得住光陰急速流逝的尾巴。明林在旱狗初中畢業(yè)那年去世了，此時(shí)的旱狗依舊是那瘦瘦弱弱的模樣，仿佛一陣風(fēng)吹來(lái)就會(huì)把他吹走。旱狗的學(xué)習(xí)成績(jī)并不怎么出眾，看不出他沐浴漫天甘露，腳踩祥瑞雪花而來(lái)的傳奇與特色，好像與其他孩相比，并沒有什么特別的地方。旱狗也如他的小名一樣，一副憨憨的樣子，尤其是特別怕水，看見村里的池塘、水坑什么的都要繞著走，更別說(shuō)去水庫(kù)和河邊了。旱鴨子不敢下河游泳，叫旱狗的也不敢去玩水，這真是奇了怪了，看來(lái)這小名、外號(hào)的可不能隨便亂叫。村里人不無(wú)噓噓地調(diào)侃著。其實(shí)，旱狗沒有其他孩子的膽子大，也不是什么壞事，怕水有什么不好的，君子還遠(yuǎn)離庖廚呢，怕水的人自然可以遠(yuǎn)離田地，不用起早貪黑臉朝黃土背朝天，可以去大城市里坐辦公室，輕輕松松掙錢，還受人尊敬呢，這也許才是旱狗命好的地方。村里幾個(gè)據(jù)說(shuō)懂得算命看相的老人，不止一次地在人群中指點(diǎn)評(píng)說(shuō)。乖巧懂事，從沒有在村里干過(guò)壞事，這是村里人對(duì)旱狗一致的評(píng)價(jià)。除了這些，旱狗的心靈手巧也是大家有目共睹的，一張紙、一塊布，經(jīng)他的手一擺弄，就可以變成各色各樣的花鳥蟲魚，活靈活現(xiàn)，栩栩如生，讓人嘆為觀止。
那個(gè)時(shí)候，在盧鎮(zhèn)讀普通高中的畢業(yè)生是不能直接參加全國(guó)高考的，不知道是為了提高考上大學(xué)的升學(xué)率，還是為了激發(fā)大家提前開展不放過(guò)每一分的競(jìng)爭(zhēng)，我家鄉(xiāng)全縣的普通高中都要進(jìn)行所謂的篩考，當(dāng)然等到我有幸走進(jìn)盧鎮(zhèn)高中的大門時(shí)，這所謂的篩考早就沉進(jìn)了盧鎮(zhèn)邊上大河里，消失得無(wú)影無(wú)蹤了。篩考，顧名思義，就是高三的學(xué)生考完畢業(yè)考試后，就可以畢業(yè)了，想要或者說(shuō)有資格參加全國(guó)統(tǒng)一高考的學(xué)生，就要再參加一次各個(gè)學(xué)校自行組織的一次考試。達(dá)到學(xué)校設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)的，就留下來(lái)再?gòu)?qiáng)化復(fù)習(xí)兩三個(gè)月，去全國(guó)高考戰(zhàn)場(chǎng)上一展宏圖。沒有達(dá)到學(xué)校標(biāo)準(zhǔn)的，對(duì)不起，請(qǐng)卷鋪蓋走人，從哪里來(lái)就回哪里去。用我們村里老人的話來(lái)解釋，就特別的通俗易懂，不知道什么叫篩考，總知道怎么用風(fēng)車車稻谷吧，秕谷被風(fēng)車吹走，稻谷從漏斗流進(jìn)籮筐里；挖沙淘金總知道吧，流水沖刷千萬(wàn)遍，黃金自然要留下，泥沙能扔多遠(yuǎn)就扔多遠(yuǎn)。篩考，就是把稻谷和黃金留下，把秕谷和泥沙全部扔出校園，愛去哪去哪。那個(gè)時(shí)候的學(xué)生都乖巧聽話，學(xué)校怎么說(shuō)就怎么做，根本不會(huì)質(zhì)問(wèn)憑什么要篩一篩，是誰(shuí)定的規(guī)矩，為什么不能給大家統(tǒng)一上戰(zhàn)場(chǎng)公平?jīng)Q斗的機(jī)會(huì)。
第一年，旱狗被篩成了曬谷場(chǎng)上被風(fēng)吹走的一粒秕谷，第二年，被篩成了盧鎮(zhèn)河里的一堆泥土。從小就有些木訥少言、靦腆羞澀的旱狗，終究是沒有勇氣去盧鎮(zhèn)讓老師上下顛簸再篩一次。我父親說(shuō)，他曾再三勸說(shuō)旱狗再去復(fù)讀一次，事不過(guò)三嘛，他的兩次篩考成績(jī)都不錯(cuò)，只是離學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)差那么一點(diǎn)點(diǎn)，根本不是實(shí)力的問(wèn)題，是心態(tài)和臨場(chǎng)發(fā)揮的問(wèn)題，怕什么呢，盧鎮(zhèn)中學(xué)最多的還篩考了八年呢。只要下定決心，調(diào)整好心態(tài)，別說(shuō)篩考，就是全國(guó)統(tǒng)一的正式考試，旱狗也能考上。父親的眼光是毒辣的，他勸說(shuō)過(guò)的學(xué)生沒有一個(gè)沒有考上大學(xué)，我父親滿心希望旱狗能再努力一次，續(xù)寫我父親毒辣眼光的傳奇。
只是，旱狗一聲不吭地背著包袱回到了村里，在家里躺了兩天，又去他父親的墳頭上了一次香。我們村里有個(gè)奇怪的傳統(tǒng)，不管是開心也好，苦痛也罷，或是下定了某個(gè)大決心，或是決定了某件事，或是發(fā)生了些意想不到的好事、歹事，只要覺得對(duì)自己、對(duì)家庭有著重大影響或意義，都總要到先人的墳?zāi)骨叭ゼ腊菀环V說(shuō)幾句，然后才能毅然決然地行動(dòng)下去。這大概就是陸游說(shuō)的，王師北定中原日，家祭無(wú)忘告乃翁。村里人自然沒有這么遠(yuǎn)大的家國(guó)情懷，不過(guò)是借這祭拜和訴說(shuō)結(jié)開自己的心結(jié)，自我勸解安慰和尋找一個(gè)行動(dòng)的支撐理由罷了。
又過(guò)了幾天，旱狗就跟著村里的老木匠明經(jīng)湖去了外省。學(xué)木工，或是學(xué)制衣，或是學(xué)泥工，這是那個(gè)時(shí)候是我們村初中、高中甚至小學(xué)落榜生的最普遍選擇。既然沒有讀書出去的能力和宿命，總要學(xué)一門手藝，自己養(yǎng)活自己，還要承擔(dān)起家庭的重任。